


MEMLEKETİN BİRİNDE 
AZİZ NESİN VE HALK MASALLARI 


Ünlü yazar Aziz Nesin, bir süredir mizah hikayelerinde olduğu 
kadar oyunlarında da masal motiflerini, anlatım tekniğini kullanıyor. 
Çok yazmak zorunda oluşu, onu, sürekli olarak yeni temalara 
götürünce, elbette eski halk masallarının ve hikayelerinin gür 
kaynağını da yoklamadan edemeyecekti. Kendi mizah ölçüleri ile dil 
anlayışı kadar "toplumcu öğreti" amaçları da onu "masal ve halk 
hikayeleri"ndeki uygun anlatıma iteliyordu. Bundan dolayıdır ki, 1958 
yılından sonra "büyükler için masallar" yolunu denedi. Halk 
masallarını henüz gerektiği ölçüde derlememiş, yeteri kadar araştırıp 
tanımlamasını yapmamış bir ülkede, onun, masalı yenileyerek, 
gittikçe daralan kendi hikayecilik yolunu açabilecek bir denemeye 
girişmesi, ilgi çeken bir yenilik olarak beliriyordu. Bizde masallar, 
bölgelerde aldıkları düzenle, motif sıraları, biçimleri iyice bozulmuş 
söyleyişler halinde not ediliyor, radyolarda ise eski profesyonel 
masalcılara has tekerlemelere boğularak karıştırılıyor, motif sıraları, 
temel biçimlerindeki yalın anlatım güzelliğinin farkına bile 
varılmadan, çocukları oyalayan bir gevezelik seviyesine indiriliyordu. 
Aynı şey çocuklar için çıkartılan dergi ve kitaplarda da yürüyüp 
gidiyordu. Varyantların karşılaştırılmasıyla, temel düzendeki "anlatım 
ve motif sırasının yeniden kurulmasına giden Grimm Kardeşler'in 
"Urform - Temel düzen" anlayışına gidilmiyor; Andersen'in ise 
masallarını çocuklar için yazdığı sanılıyor, çok zarif bir anlatımının 
altına sakladığı o belli belirsiz "ironi ve toplum eleştirisinin" farkına 
bile varılmıyordu. Aziz Nesin, geçim derdiyle çalakalem yazmak 
zorunda kaldığı mizah hikayeleri çıkmazından, bu sefer de ağzı 
kalabalık, çenesi düşük "masalcı baba" tekerlemelerinin çıkmazına 
düşebilirdi. Ama düşmedi. Halk masalları, fıkraları, meddah 
hikayelerinin temaları kadar, anlatım tekniklerini de, çözümleyici bir 
dikkatle yapılarından iyice ayırarak, kendi kurduğu bu yeni anlatım 
düzeninde kullanmaya yöneldi. Masalı şiirde kullanınca, ne 
motiflerinde, ne temalarında aslındaki masal şiirinden kopmak 


mümkün olamadığı halde, Aziz Nesin, bu masallarına aldığı 
unsurları asılları tanınmayacak ölçüde yeniden işleyerek kullanmış. 

Aziz Nesin, 38 kitabına dağılmış olan mizah hikayeleri ve 
romanlarında, yer yer, "masal ve halk hikayeleri" temalan, motifleri, 
anlatım teknikleri, formüllü deyiş ve tekerlemeleri geniş ölçüde 
kullanmış, kendi hikaye anlatım dilinde, halk hikayeciliğinden geniş 
ölçüde yararlanmıştı. Bu konuşmada onun yalnız son iki kitabına 
derlediği masallar üzerinde durulacaktır. - Memleketin Birinde 
(1958) adındaki ilk mizah masalları kitabında başlıca iki anlatım 
tekniği kullandı. Bunlardan ilki, kitabının büyük bir bölümünü 
kaplayan, masal düzeninde anlatılmış, hepsi de günümüzün toplum 
ve politika sorunlarına, yüze gelen kişilere değinen hikayelerinde 
görülür. Amaçları ve alegorileri iyice belirlenmiş olan bu hikayelerine, 
aslında masaldan çok "meddah anlatımı" demek gerekiyor. Üstelik 
yazarın hikayeciliğinde, oldum olası, sözlü halk hikayeciliğindeki 
anlatım şekillerinin büyük etkisi olduğundan, bu yeni hikayelerinde 
"meddah anlatımına" iyice kayması onu yadırgatmamış. Giriş, geçiş 
ve bitiriş formüllerinde, masaldan iyice uzaklaşan, üstü iyice açılmış 
ironili taşlamalarla sert bir toplumcu gerçekçiliğe bağlanan bu 
hikayelerinde, bizdeki eski meddahların, dinleyicilerine göre zaman 
zaman kullandıkları, o kesin, hızlı ve sert anlatımla vurucu bir 
etkilemeye ulaşmak istediği görülüyor. Aziz Nesin, "faydacı 
sezgisi"yle, masallardaki hayal unsurları ve motif sıralamaları, 
formüllü deyişlerin altında saklanmış kapalı düşüncelerin çıkmazına 
düşmemiş, halk hikayeciliğinin gerçekçiliğe en yakın bir koluna 
aşılanmaya çalışmış, yer yer kullandığı masal unsurlarının üstlerini, 
halkın anlaması için, iyice açarak belirlemiş "toplumcu öğreti" 
amacını daha etkili hale getirmiş. 

Bu kitabında denediği ikinci yol da eski hayvan hikayelerini (fable) 
yenileştirerek yazmasıdır. Yazar, bu hayvan hikayelerini yazarken, 
eski toplumlardaki kullanılış düzeninin de farkına varmış görünüyor. 
Bunlardaki "saldırı ve satır" gücünün yanında "politik öğreti" gücünün 
de, iç içe oluşunu iyi anlamış. Eski toplumlar, çeşitli kaynaklardan 
gelen karmaşık baskılar altında, halka ulaşan politika tartışmasının 
yoksunluğunu, bu soy hayvan hikayeleriyle kapatmak yolunu 
tutmuşlardı. Eski toplumlarda olduğu kadar, bugünkü köylüler 
arasında da, hayvan hikayeleri, toplum çatışmalarını ifade etmede 


kullanılıyor. Aziz Nesin, bu türün etkileyici gücünü henüz yeteri 
ölçüde hikayelerinde kullanmadığı halde, tek perdelik bir 
komedisinde başarıyla denedi: Bu yıl içinde Sermet Çağan'ın 
sahneye koyduğu Ah Biz Eşekler, Kastamonu'dan derlenmiş bir 
hayvan hikayesine dayanıyordu. 

Bu kitabın ikinci bölümünde, ilk bölümde yaptığı gibi, çağımızın 
şartlarına uygun yeni meddah hikayeleri kurma yoluna girmiyor. 
Burada eski halk hikayelerini, gerçekçi özlerinden yararlanarak, 
yeniden işleme yoluna gidiyor. "Merhumun Vasiyeti", "Tamburanın 
Teli", "Pırtlı Masal" gibi örneklere bakılınca, bunların masallardan 
çok, eski halk hikayelerine bağlanabileceği görülüyor. Bütün bunlar, 
Aziz Nesin'in, kendi anlatım yoluna yatkın temleri araştırırken, 
rasgele bir beğeninin peşine takılmadığını göstermektedir. 

Bu alanda ikinci kitabı Hoptirinam (1960) ile, masal anlatımı 
yoluna yerleşeceği, eski halk hikayeleri malzemesini keyfince 
kullanacağı artık iyice anlaşılmaktadır. Aziz Nesin, bu örneklerde, 
aslında "formüllü ve kalıplı" bir anlatım düzeni olan halk 
hikayeciliğinin yerleşmiş kural ve ölçülerini hayli aşıyor, masal ve halk 
hikayelerinden aktardığı unsurları kendi anlatımında baştanbaşa 
değiştirerek özgürce kullanıyor. Ünlü bir masal giriş formülünü şöyle 
değiştiriyor: "Bir varmış, iki yokmuş... Eski günlerde yeryüzünün bir 
ülkesinde hiçbişey yokmuş. Hiçbişeyi olmayan bu ülkenin bir 
padişahı varmış", "bir varmış, bir yokmuş... Kiminde az olan, 
kiminde çokmuş. Kamı tok olanın gözü aç, gözü aç olanın kamı 
tokmuş. Vur vuranın, kır kıranın, Ali kıran baş kesenin çok olduğu bir 
yerde, bir zamanda bir ülke varmış". Burada hem formül düzenini, 
hem de özü ve kullanış şeklini değiştiriyor. Masalın başında giriş 
olarak kullanılan bu çeşit formüller, dinleyiciyi hazırlar, gündelik 
ilgilerden uzaklaştırır, oyunlu bir başka dünyanın gerçekdişi 
havasına götürür, masalcının gerekli gördüğü "büyülenme"yi 
sağlardı. Burada ise, uzak bir teknik yansımayla, giriş formülü, 
uyancı, düşündürücü bir yönde kullanılıyor. Formülün masaldaki 
özünde, anlatılanın "yalan" olduğunu, "belli olmayan bir zamanda, 
bilinmeyen bir ülkede" geçtiğini anlatma, temel ilke olduğu halde, 
Aziz Nesin, bu işlerin çağımızda, hem de aramızda olup bittiğini 
daha işe girişirken haber veriyor. Masal anlatım tekniğinden aldığı bu 
unsuru kullanıştaki özgürlüğü, Aziz Nesin'in masallardan, öze, 


yapıya bağlı kalmadan, yalnız anlatım tekniklerindeki ve dillerindeki 
güçlü anlam zenginliklerinden yararlanmaktan ileri geçmek 
istemediğini gösteriyor. Bundan dolayıdır ki, onun masallarını, halk 
ve hayvan hikayelerini doğrudan doğruya belirli örneklere 
bağlamanın imkanı yoktur. Varsa da, bunların sayılan pek azdır. Bu 
yeni hikayelerinin bir iki yerine serpiştirilmiş bir iki motif, masallık 
deyimler, yeniden biçime sokulmuş tekerleme ve formülleri 
kullandıktan sonra, Aziz Nesin, alabildiğine hızlı tempolu bir anlatıma 
geçiyor, ama arada sırada da masal yazdığını ansıyor, meddahlığa 
girişiyor. Bu düzende, onun, kendi eski mizah hikayesiyle halk 
hikayesi anlatım düzenlerini karıştırarak aşılamaya, yeni bir bileşim 
yapmaya giriştiği görülmektedir. 

Onun mizah hikayeciliği ile halka yönelişindeki amaçla, eski 
hikayecilerin hem teknikleri, hem de amaçlan bakımından uygunluk 
derecesine varan bir yakınlık bulunduğu anlaşılıyor. Eski hikayeciler 
de, tıpkı onun yaptığı gibi, fırsat buldukça halk karşısında, hem de 
uygun yerlerde, çağlarının yüze çıkan sorunlarını, göze batan 
kişilikleri, azgın tutkuları "lisan-ı münasiple" yerdikleri ve taşladıkları, 
becerebildikleri ve dinleyicilerinin anlayışlarının mümkün kıldığı 
ölçüde de, sert taşlamalardan toplum eleştirmelerine kadar 
uzandıkları oluyordu. Halk diline ve geniş okuyucu kitlelerine 
bağlanma zorunluluğu, Aziz Nesin'i, bu içe yarar ve etkili yolu 
bulmaya götürmüştür kanısındayım. 

Yazımın bundan sonrası, Aziz Nesin'le, 13 Mart 1966 pazar günü 
yaptığım bir konuşmaya ayrılmıştır. Burada onunla, masalı nasıl, 
neden kullandığı üzerinde konuştuk. Bu konuşmaların yukarıdaki 
görüşleri desteklediği görülecektir. 


T. ALANGU - Çocukluğunuzda çok masal dinlediniz miydi? 

AZİZ NESİN - Bizim kuşaktan bir Türk yazan masal dinlememiş 
olsun?.. Bu mümkün müdür acaba? Ben "masal -edebiyat" ilişkileri 
üzerinde şöyle düşünüyorum: Masaldan esinlenerek masal 
yazılmalıdır. Benim için olumlu ve yararlı etki, masalın bir yazan, 
dolaylı yoldan etkilemesidir. Okuduğumuz yazarı, ya da masalı ele 
alarak yazarsak bu taklit olur. Bize batı etkisi hep bu taklit yolunda 
gelmiştir, hala da sürüp gidiyor. Biz batıda yaşadığımız için aslında 
taklit de mümkün değil. 0 zaman ezici ve kişiliği yitirici "baskı - 


etkilenme" altında kalıyoruz. Oysa biz hala dil ve hikaye 
anlayışımızla "masal ve meddah" geleneğinin sürekli "havası içinde" 
yaşıyoruz, bu ortamdan çıkmadık hala. Bir Türk yazarı masal 
dinlememiş ve okumamış da olsa, yine de bu ortamın dolaylı etkileri 
altında eserlerini meydana getirir. Oysa bir batı yazarından, ancak 
"taklit" yolu ile yararlanmak mümkündür. Onun ortamında değiliz ki, 
olumlu etkisi olsun. Etki aslında dolaylı yoldan olmalıdır. Bundan 
dolayıdır ki, bütün Türk yazarları, az veya çok, masalın 
etkisindedirler. Bizim bütün masallarımız birçok bakımlardan 
batıdakilerine benzemez. Bundan dolayı gerçeğe dayanır. Masal 
yaratan kafa gerçekleri gereksiniyorsa, fantazi yapamaz. Dışarıdan 
nakletse bile gerçeğe indirgemek zorundadır. Masal bu anlamda, bir 
fantazi olarak, ucu ekmeğe dayanan politika sorunları içinde 
çalkalanan, bunların baskısı altında bulunan insanlar için mümkün 
değildir. Halk başkaldırmıyorsa, hakkını gerektiği kadar 
arayamıyorsa, bu durumuna ancak bir edebi kılık veriyor. Bu 
anlamda, biz de masalı kullanırken gerçekçi kalıyoruz, bununla 
çağımızı anlatıyoruz. 

(Burada açıkça, Aziz Nesin'in kendi masal anlayışını görüyoruz. 
Bu anlayış bütün masalları içine alan, türlerine göre belirlemelere 
yönelen, bilimsel bir anlayış değil elbette. Örneğin Türk 
masallarındaki fantezi unsurunu reddedişi yanlış bir belirleme. Ama 
onun masal anlayışını, kendi anlamında kullandığı masal unsurları 
açısından alırsak, söyledikleri ile yaptıkları arasında tam bir 
uygunluk olduğu görülüyor. O, masalı, kendi işine yarayan yanı ile 
alıyor, işe yarar oluşları bakımından değerlendiriyor. ) 

TI. ALANGU - Mizah hikayelerinizin ve başka yapıtlarınızın 
hangilerinde masalın motif, tem ve unsurlarını kullandınız? 

AZİZ NESİN - Özellikle iki kitabımda, biri Memleketin Birinde, öteki 
de Hoptirinam adındaki kitaplarımda kullandım. Öteki kitaplarımda 
ise dağınık olarak var. Bazısında masalı yalnız biçim olarak aldım. 
Bazılarında ise motif olarak aldım. Yeşil Renkli Namus Gazı'ndaki 
(1965) "Bizim Köyün Delileri Balladı" parçası, muhtelif masallardan 
derlenmiş motiflere dayanır. Memleketin Birinde kitabının sonunda 
motif olarak aldıklarımdan birkaç tane var. Biraz Gelir misiniz? 
(1958) adındaki oyunda "ölümsüzlük ülkelerine kaçma" motifini 
kullandım. Bunu nereden aldığımı bilmiyorum. Edebiyatımızda o 


kadar yaygın bir motif ki... Birkaç masalın bende kalmış tortusu 
olarak kabul ediyorum. "Ölümsüz ülke"yi, insanoğlunun 
yaratıcılığında, işe koşulurken eline verilen zamanın sınırlı oluşu ile 
çatışmasını ifade etmede kullandım. Rus yazarlarından S. Sçedrin'in 
Bakanlık Klasikleri arasında çıkan modern masalları beni çok 
etkilemişti. 

TI. ALANGU - Çocukluğunuzda aile, ya da yakın çevrenizde masal 
anlatılır mıydı, bunlar sizin üzerinizde nasıl bir etki bıraktı? 

AZİZ NESİN - Bunu ben kendi otobiyografyamda yazdımdı: Böyle 
Gelmiş Böyle Gitmez (1966). Aradan uzun yıllar geçtikten sonra, 
şimdi anlıyorum ki, on yaşına kadar dinlediğim masallar, bana "hayal 
etme" olanağını vermiş. Bunu ancak yeni yeni anlıyorum. Annemin 
anlattığı bir "Topal Leylek" masalı vardı, hala ansarım. 
Süleymaniye'de Şeyhülislamlığın arkasındaki dar sokakta otururduk. 
Mezarlığın bitişiğindeydi. Her odasında bir kiracı aile vardı. Büyük bir 
ahşap evdi. Karşı odada Şıracı Recep Ağa'nın kansı Emine Hanım 
vardı. O durmadan, fakirliğin artırdığı özlemli bir tutku içinde, 
hazineler, yarılan duvarlar, dökülen altınları anlatırdı. Evin altındaki 
boş odaların duvarlarından altınların dökülmesini beklerdim. Babam 
define peşinde sık sık ortalıktan kaybolur, giderdi. Yoksa, bu kadın 
bana, babamın işini mi dokunduruyordu dersin? Yahu, şimdi aklıma 
geldi, bu kadın definecinin oğluna, en uygun düşecek şey define 
masallarıdır diye mi bana bunları anlatmıştı!.. Ben de bunları, 
sonradan kendi çocuklarıma masallar uydururken anlattım, öyle ya, 
onlar da definecinin torunlarıydı. Bak sen hele, nereden nereye!.. On 
yaşından sonra masalla doğrudan doğruya karşılaşmadım. 
Okullarda da masal okumadım. Ama hapishanelerde, ayrı ayrı, 
parayla masal anlatanlara rastladım. Bunlar romanları bile 
masallaştırarak anlatırlardı. 

TI. ALANGU - Bir yazar olarak masallara yönelmenin gereğini 
neden duydunuz? 

AZİZ NESİN - Ben halkı masallarında ve hikayelerinde, 
fıkralarında, "baskıya karşı direnme" eğilimi gördüm. Bu masal 
alışkanlığından yararlanarak kanunlu, yada kanunsuz baskıya karşı 
"bilinçli" olarak, o iki kitabımı yazdım. Onları o günlerde halkın bildiği 
masal biçiminde vermek gereğini duydum. Aslında onlar hikayeydi. 
Oysa masalda "öğretici bir yorumlama" var. Halk, masalı dinleyince, 


yada okuyunca, "lafı ne demeye getirmiş?" diye düşünüyor. Sözün 
açıkça, dobra dobra kullanılmadığını kendi alışkanlığından biliyor. 
Her yerde bu, "ne demeye getirmiş?" sorusunu sorma gereğini 
duyuyor. Bizde söz ve yazının doğrudan bişey demek için değil, 
erbabına malum olacak şekilde anlamın üstünü örtmekte 
kullanıldığını çok iyi biliyor halk. Ama hikayede böyle bir temsile 
gitme yoktur. "Kargaların Seçtiği Padişah" bir masal esinlemesidir, 
ama, benim söylemek istediğim başkadır. Masalın,mizah 
hikayelerinden daha çok düşündürdüğünü anladım. Ben, bir 
tarihlerde "Karagöz" dergisini çıkardım. Ramiz de resimlerini 
yapardı. Ben, o zaman bakkal dükkanı işletiyordum. Halk bunu okur, 
Ramiz'in resimlerini uzun uzadıya seyreder, ayrıntılarından yorum 
yoluyla anlamlar çıkarırdı. Masalda bir soyutlama hali var, anlam 
derinleşiyor, ama bu soyutlamada büyük gerçeklik var. O zaman, 
birçok şeyleri, halkı etkileyerek anlatma gücünü buluyoruz. 
Soyutlamada "absurde" olana karşıyım ben. Ama halk soyutlamayı 
ve "absurde'"ü bir fantezi olarak değil gerçeklerin ve kendi 
direnmesinin etkili bir ifade aracı olarak kullanıyor. Halk oyunda, 
hikaye ve masalda soyutlamayı, belli koşullar altında, ya baskıdan 
kurtulmak, yada genellemeye yönelmek için yapıyor. 

T. ALANGU - Sözünü ettiğiniz kitaplarınızda masal, meddah 
hikayesi, fıkraları birbirlerinden ayırarak mı kullanıyorsunuz? 

AZİZ NESİN - Meddah hikayelerini ve anlatım şekillerini okurla 
birleştirmek için kullanıyorum. Bunların yalnız anlatımlarını aldım. 
Bunlar benim kolay anlaşılır hikayelerimdir. Meddahların tekniğini, 
"çok kolay ve soyutlama"nın gerektirdiği yerlerde aldım. Bu meddah 
hikayelerinde zihni çalışma yoktur, herşeyi sergiler. Masallarda ise 
soyutlama yolları açılıyor. Meddah hikayelerinde dinleyici ile 
profesyonel ilgi birleşmesi vardır. Masal böyle değildir. Bir meddah 
hikayelerinde dinleyici ile profesyonel ilgi birleşmesi vardır. Masal 
böyle değildir. Bir meddah hikayesini ancak bir iki kere dinlersin. 
Oysa masallarda, sürekli soyutlama, alegori ve semboller var. 
Bundan dolayıdır ki, masallardaki yenilik bitmez tükenmez. Her 
durumda yeniden bir başka açıdan alıp dinlemek mümkündür. 

T. ALANGU - Edebiyatımızda masal ve halk hikayesi türlerini 
başarılı olarak kullanmış kimleri tanıyorsunuz? 


AZİZ NESİN - Nazım Hikmet, Güngör Dilmen, Haldun Taner 
kullandılar. Herbiri halk hikayesi türlerinden birini kullandı. Güngör 
Dilmen, Midas'ın Kulakları'nda, bilinen eski bir efsaneyi, sonunda 
olumlu bir biçimde değiştirmiş, Nazım Hikmet ise Ferhad ile Şirin'de, 
bilinen türkülü halk hikayesini, toplumcu bir amaçla kullanmış. 
Haldun Taner ise, ünlü Abdere lejandını, pek değiştirmeden 
çağımıza uygulamış. Ben masaldan, bu anlamda yararlanmadım. 
Onları, yapısını bozmadan, doğrudan doğruya işlemedim. Ben 
ancak masaldan etkilendim. 

TI. ALANGU - Okuyucularınızdan hiç kimse, iki kitabınızdaki 
masalları beğendiğini size duyurdu mu, öteki kitaplarınızdan farklı 
olarak bunlar başarı sağladılar mı sizce? 

AZİZ NESİN - "Masalda zihin çalıştırması var, okuru zorlama var," 
dedim. Bu yüzden bikaç defa okunabilir, yada dinlenebilir. içindeki 
alegorileri gittikçe anlaşılmaya başlar. Bu yüzden bunlar, öteki 
hikayelerim kadar etki bırakmadı. Bu anlamdaki "modern masal" için 
okuyucuya bir hazırlık gerekirdi. Bu masallarda, hikayelerdeki kadar 
"direk ilişki" kurulamıyor. Ama bu masallar aydınlar arasında ilgi 
gördü, sevildi. Örneğin köylerde benim hikayelerimi anlıyorlardı, 
doğrudan doğruya bir ilişkisi oluyordu. Masalda bu olmadı, okurun 
zihnini zorlayan bir yan var. 

TI. ALANGU - O halde "halkçı ve toplumcu" bir yazar için masala 
yönelmek ve onu kullanmak, halka ulaşmada bir engel olmuyor mu? 
Bu yeni anlatım aracım kullanırken, daha vurucu, daha etkin bir 
biçim aranıyor. Halbuki alınan sonuç ters oluyor. Bu konuda neler 
düşünüyorsunuz? Bu işin sonunda "halk için yazmıyor" durumuna 
düşmüş olmuyor musunuz? 

AZİZ NESİN - Burada halk kavramını iyice tanımlamadan hareket 
etmiş oluyoruz. Halk homogen bir bütün olsaydı, o zaman ondan 
dışa düşmüş olurdum. Oysa bence ortaokul bitirmişlerin, 
teknisyenlerin tümü halktır. İşte benim masallarım bunlara ulaşıyor. 
Ayrıca Türkiye'de "halk" çok karışık. Bölgeler, gelenek ve görenekler, 
iklimler, din ve mezhep, tarih birikimleri ile karışık. Hepsini bir yere 
koymak yanlış. Burada hangi halk, bunların hangi katı için yazıyorum 
sorunu ortaya çıkıyor. 

TI. ALANGU - O halde eski mizah hikayelerinizle kimlere, 
masallarınızla kimlere yöneliyorsunuz? 


AZİZ NESİN - Bütün hikayelerimi aynı kategoriye sokmak doğru 
değil. Ama masallarımı belli bir kategori için yazıyorum. 
Hikayelerimin publikumu elbette daha geniş. Sonra halkın 
anlamadığı sanat eseri, hakim sınıfı "tedirgin etmek, gıdıklamak" için 
yazılıyorsa ve bu işi de görüyorsa, dolaylı olarak halk için yazılmış 
demektir. Halkı bir bütün, somut bir bütün, somut bir kitle, hepsini 
aynı nitelikte saymıyorum. İstanbul'daki mahalle bekçisi, büyük bir 
fabrikadaki marangoz, güneydeki ırgat aynı şey değildir. Halkın 
tiyatroya gelemediği bir ülkede "halk için tiyatro" olmaz. 

TI. ALANGU - Masal kitaplarını okur musunuz? 

AZİZ NESİN - Yanlış anlaşılmasın. Ben folklor dergilerini, masal 
kitaplarını, hele Pertev Naili'nin kitaplarını okurum. Dolaylı etkiyi 
anlatmak için yukarda öyle söyledim. 

TI. ALANGU - Bundan sonra yazacağınız eserlerde de, masalı, 
kendi açınız ve anlayışınızla kullanmayı düşünüyor musunuz? Bu 
konuda belli bir hazırlığınız var mı? 

AZİZ NESİN - Benim bir masallar dosyam var. Onlar üzerinde 
çalışıyorum. Kendimce bir "modern masallar kitabı" tasarlıyorum. 
Halk, baskıya karşı başkaldırmadığı için, içini masal yolu ile 
boşaltmış, bence. Bir Doğu Anadolu masalı var. Kadının kocasını 
askere almışlar. Aç kalmış, birkaç çocuğu var. Mevsim kış, çaresiz 
kalınca, ağanın kapısına gidiyor. "Ne olur, bana, kocam gelesiye 
tahıl ver," diyor. Herif de, "Tarla yok, tokat yok. Ne ile denkleştirip 
vereceksiniz? Hele soyun, Şu merdivenden çık. Sana üç ölçek 
buğday vereyim," diyor. Çocuklar aç, sızlanırlar. Kadın, çaresiz 
soyunup merdivenden çıkarken, herif aşağıdan ağzını şaplatarak 
seyredermiş. Kadın, "Dilerim Tanrıdan böyle kalasın," diyor. Herif de 
hemen oracıkta kaza dönüyor. Hayvan hikayelerinin ve halk 
fıkralarının, lejantlarının hepsinin böyle baskı altında kalmışlardan 
gelen bir kaynağı var. Ben yeni kitabımda bunları kullanacağım. Bu 
toplumdan gelen bir yaratma kaynağıdır. Bunları oluş ve çıkış 
yerlerini, zamanlarını bilsek, tarihi oluşum şartlarını ve iddialarımızı 
rahatça ortaya koyabilirdik. Bu soy yaratışlar, ahlakın iyice 
rezilleştiği, baskının alabildiğine arttığı ve yayıldığı yerlerde görülür, 
bence. 

TI. ALANGU - O halde sizin iki masal kitabınız da, buna benzer 
toplum şartlan altında yazılmış olmalıdır, değil mi? 


AZİZ NESİN - Evet, tamamen böyledir. Yaşadığımız son dönemin 
en zorlu günlerinde yazılmıştı bunlar. Kitapların tarihlerinden önce 
yazılmıştı. 1958-1960 döneminde. Önce dergilerde çıkmıştı. Böylece 
köylü kendi direnmesini, hangi koşullar altında, nasıl anlatmışsa, ben 
de o günlerde aynı durumdaydım. Sabahattin Ali de Sırça 
Köşk'ündeki (1947) masalları böyle dar bir yerde yazmıştı. Böyle 
belirli şartların yazarları, belirli ifade şekillerine ve edebiyat türlerine 
zorladığını, itelediğini anlatmak istiyorum. Türlerin çıkışını, 
gelişmelerini, evrimlerini, kullanılmalarını buna bağlayabiliriz. 
Sabahattin Ali de masallarını 1947'lerde yazmıştı. Biçimsel 
demokrasinin geldiği, tek parti idaresi alışkanlıklarının sürüp gittiği bir 
buhranlı devirdi. 

T. ALANGU - Genç kuşak yazarlarının batıyı ve batı örneklerini 
tek ve yeterli kaynak olarak almalarına, bu konuşmalar açısından 
nasıl bir anlam veriyorsunuz? 

AZİZ NESİN - Türkiye'de yetişmiş bir aydın, bir sanatçı, batıyı tek 
kaynak olarak alamaz. insan kendinden kurtulamaz. Batıyı tek 
kaynak olarak saymak ne mümkün, ne de yararlıdır. Ben şekil olarak 
halk kaynaklarına dönmeyi kabul etmiyorum. Aldığımız her konu, her 
etki, kendinden önceki zincirin halkalarını içinde taşıyordur. Bunda 
Türklerin de yerleri olmalıdır, eğer varsa. Ben, eski halkalara dönüp 
yeniden bağlanmayı düşünüyorum. Aslında yazarlar, yalnız kendi 
çağlarını, kendi yerlerini değil, binlerce yılı ve yeri yazıyorlar. 
Masallara ve halk kaynaklarına dönüşü bir geriye dönüş olarak 
almıyorum. Sosyalist eser yazayım diye sosyalist, gerçekçi eser 
yazayım diye gerçekçi eser yazılmış olmaz. Yazar eğer masal 
dünyasının içindeyse, ondan tüm kopmamışsa, çaresiz bu 
kaynaktan yararlanacaktır. Bilinçli, ya da bilinçsiz buna gidecektir. 
Bizim yazarımızın başka türlü edememesi gereklidir. Yazar gerçekçi 
olursa, içtihadı ne olursa olsun, karşı olduğu insanı bile gerçek 
boyutları ile anlatır. Masal için de durum böyledir. Kişiliğinizde, 
dünyanızda masal değerleri yoksa, kalıntılar, birikmeler, tortular, 
esinlemeler yoluyla rahatça kaleminize gelip oturmuyorsa, 
zorlamakla elde edilmez. Varsa bile yine zorlamayın, onlar size 
gelecek, kaleminize oturacaktır. 

TI. ALANGU - Yazı yoluna yeni girmiş, henüz kişiliğini bulamamış, 
arama ve deneme aşamasında olanlar için de ayrı sözleri söylemek 


mümkün mü? Önlerinde eleştiri, ya da örnekler yolundan bir 
rehberlik olsa, uyarma değeri taşımaz mı? Masal birikiminden 
yoksun bir insan - bugünün gençleri için bu mümkündür - masal 
dünyasına kitaplar yolu ile girerse, bir zorlama sayılabilir mi? Böyle 
bir yönelme yadırganacak ters bir iş midir? 

AZİZ NESİN - İnsanoğlunun kulağı yalnız alabileceği sesleri alıyor. 
Yüz çeşit ses çıkıyor, bizim kulağımız bunların içinden üç tonu seçip 
alıyorsa, öbürlerine sağır kalıyoruz. Hepimiz öyleyiz. Ben geçen yıl 
Çiçu diye bir oyun yazdım. Yeni bir eser yazdım diye seviniyordum. 
Dosyalarımı karıştırırken dehşetli bişey oldu. 1948'de Çiçu'nun 
taslağını hapishanede yazmışım. Unutmuş kalmışım, ama 
bilinçaltında oturmuş. Demek ki bende sesi kalmış. Yeni yazdığım 
şeyleri, onbeş yıl önce yazdığımı, zaman zaman anlıyorum. Demek 
ki, biz belli sesler üzerinde çalışıyoruz, yalnız kulağımızın aldığı. Bir 
oyun, bir roman okurken, biz, ondan kendi seslerimizi alırız, 
öbürlerine sağırız. Genç sanatçının kulağı da kendi kişiliğinin 
elverdiği seslere açıktır. Eğer sağır değilse, etkilenecektir. Bu alanda 
yayınlar yapmak, özel sayılar hazırlamak, araştırmalara yönelmek 
elbette yararlıdır. Zira o sesleri alabilecek olanlara ulaşır, onları 
besler. Alabilecek olan insana malzeme verilmelidir. 


TAHİR ALANGU Yeni Dergi, 
"Masal Özel Sayısı", 
Ağustos 1966, sayı 23 


HAZİNEDEKİ PASLI TENEKE 


Bir yokmuş, iki yokmuş, üç yokmuş... Eski günlerde yeryüzünün 
bir ülkesinde hiçbişey yokmuş. Hiçbişeyi olmayan bir ülkenin bir 
padişahı varmış. Bu padişahın da bir hazinesi varmış. Bu hazinede o 
ulusun en değerli bir emaneti korunurmuş. Atalardan kalan bu 
emanetle o ulus övünürmüş. "Hiçbişeyimiz yoksa da, atalarımızdan 
bize böyle bir emanet kaldı" diye avunurlar, yoksunluklarını, 
yoksulluklarını unuturlarmış. 

Atalardan kalan emanet, bir kişinin, iki kişinin değil, bütün ulusun 
olduğundan,. herkes bu değerli emanetten kendine övünme payı 


çıkarırmış. Onun korunmasına canla, başla çalışırlarmış. 

Bütün ulusun malı olan emaneti korumak için en uygun yer 
padişahın hazinesi olduğundan, bu emanet de hazinede saklı 
dururmuş. Hazineyi, gözlerini kırpmadan silahlı nöbetçiler beklermiş. 
Hazinenin olduğu yerde kuş bile uçurtmazlarmış. 

Padişah, sadrazam, vezirler, sarayın bütün ileri gelenleri, her yılın 
bir günü, atalardan kalan kutsal emaneti koruyacaklarına namusları 
üzerine yemin ederlermiş. 

Gel zaman git zaman, günlerden bigün padişahın içine, ulusun 
canları, kanları yoluna korudukları bu emanetin ne olduğunu 
anlamak isteği düşmüş. Padişah, bu emanet kutusunun içindekini 
görmek için yanıp tutuşurmuş. Sonunda bu isteğini yenememiş, 
bigün hazine dairesine girmiş. Nöbetçiler padişaha da yasak diyecek 
değiller ya... Sarayın hazinesine padişah, sadrazam, vezirler her 
zaman ellerini kollarını sallayarak özgürce girerler, emanetin yerinde 
durup durmadığına bakarlarmış. Padişah da böyle yapmış. Bu 
emanet, oda oda içinde, oda oda içinde kırk odadan geçtikten sonra 
kırkbirinci odanın içinde dururmuş. 0 odanın içinde de kutu kutu 
içinde, kutu kutu içinde, kırkbirinci kutunun içindeymiş. 

Padişah kırk odanın kapısını açmış. Kırkbirinci odaya girmiş. 
Sonra kırk kutu açmış. Kırkbirinci kutuyu açarken heyecandan 
yüreği küt küt çarpıyormuş. "Bunca yıldır koruduğumuz emanet ne 
ola?" diye büyük bir merak içindeymiş. 

Bir de kırkbirinci kutuyu açıp baksın ki, ne görsün: Yeryüzünde o 
zamana kadar görülmemiş bir mücevher. Bir alev gibi yanıp duruyor. 
Altın desen altın değil, platin desen platin değil, gümüş hiç değil... 
Padişah kendini tutamamış, içinden, "Atalardan kalan bu kutsal 
emaneti ben kendime alırım. Benim olur. Kim nereden bilecek?" diye 
geçirmiş. 

Güneşten koparılmış bir parça gibi ışıl ışıl yanan kutsal emaneti 
kutusundan çıkarıp, cebine atmış. Atmış ama, "Ya benim çaldığım 
anlaşılırsa..." diye de içine bir korku düşmüş. O zaman, "Ben bu pınl 
pırıl yanan şeyi alır, onun yerine üstü yakut, sedef, zümrüt, inci, 
elmasla süslü bir platin koyarım, hiç kimse bu emaneti görmediğine 
göre, günün birinde kutuyu açarlarsa, kutsal emanetin çalındığını 
anlayamazlar..." diye düşünmüş. Dediği gibi de yapmış. Sonra kırkbir 
kutuyu içiçe, onun üstüne de, kırkbir odanın kapısını da üst üste 


kilitleyip hazineden çıkmış arna, yaptığı düzen anlaşılacak diye de 
ödü kopuyormuş. Hiç kimsenin, kutsal emaneti çaldığını anlamaması 
için, o zamana kadar yılda bir kutsal emanet üzerine ant içilirken, 
padişah bu andı yılda ikiye çıkarmış. Her yıl iki kez, alanlarda 
toplanırlar, padişah da, başkaları da, bütün ulus, atalardan kalan 
kutsal emaneti kanları ile, canlan ile koruyacaklarına ant içerlermiş. 

Sadrazam kurnaz bir kişiymiş. "Eskiden yılda bir kez emaneti 
korumak için ant içilirken, şimdi neden padişah bunu ikiye çıkardı?.." 
diye sadrazamın içine bir kuşku düşmüş. "Yıllardan beri 
koruduğumuz bu emanet ne ola?" diye o da bigün hazineye girmiş. 
Kırkbir odadan geçip, Kırkbir kutuyu açıp emaneti görmüş. Ne de 
olsa padişah, dalaveresi çakılmasın diye, çaldığı emanetin yerine en 
değerli taşlarla süslü koca bir altın koyduğundan, bu güzel şey 
karşısında sadrazam şaşkına dönmüş. "Ben bu emaneti alır, yerine 
üstü renkli, parlak taşlarla süslü bir altın koyarım. Nasıl olsa, hiç 
kimse, emanetin ne olduğunu bilmediğinden, günün birinde kutuyu 
açarlarsa, kutsal emanetin bu olduğunu sanırlar..." diye düşünmüş. 
Dediği gibi de yapmış. Ama içinde, yaptığı iş anlaşılacak diye bir 
korku olduğundan, padişahın yılda ikiye çıkardığı ant içme törenini, 
yaz, kış ve baharlarda olmak üzere yılda dörde çıkarmış. 

Gelgelelim vezirlerden biri kurnaz bir kişiymiş. "Şimdiyedek, yılda 
iki ant içilirken neden dörde çıkarıldı?.." diye içine bir kuşku girmiş. O 
da, kimseye danışmadan hazineye girebildiğinden, bigün, hazineye 
girmiş, kırkbir odadan geçmiş, kırkbir kutuyu açmış. Kırkbirinci 
kutudan çıkan üstü parlak taşlarla süslü altını görünce, sevinçten 
gözleri parlamış. "Ben bunu alır yerine bir gümüş koyarım. Kim 
nerden bilecek?.." diye düşünmüş. Düşündüğü gibi de yapmış. 
Yapmış ama içinde öyle bir korku varmış ki, hırsızlığı belli olmasın 
diye, ulusa kutsal emaneti ne kadar iyi koruduğunu anlatmak için, 
yılda dört kez yapılan ant içme törenini her ay yaptırmaya başlamış. 
Ulus, her ay alanlarda toplanıp, son kişide son damla kan kalana 
kadar kutsal emaneti koruyacağına ant içermiş. 

Saray nazırı kurnaz bir kişiymiş. Ant içmenin ayda bire 
çıkmasından işkillenmiş. "Bunda bir iş olacak, bir gidip şu emaneti 
göreyim..." demiş. Kırkbir odadan geçip, kırkbir kutuyu açıp emaneti 
görmüş. Atalardan kalan kutsal emanet o kadar hoşuna gitmiş ki, 
"Ben bunu alıp yerine bir bakır koysam, kim nereden anlayacak?.." 


diye düşünmüş. Düşündüğü gibi de yapmış. Yapmış ama, içinde 
hırsızlığı anlaşılacak diye bir korku olduğundan, emaneti ne kadar 
titizlikle koruduğunu halka göstermek için ayda bir yapılan ant içme 
törenini, haftada bire indirmiş. 

Gelgelelim, hazineyi koruyan subaşı, kurnaz bir adammış. 
içinden, "Ne oluyor böyle?.. Haftada bir ant içiyoruz! Şu kutsal 
emaneti bir gidip görsem..." demiş. O da öbürleri gibi kırkbir odadan 
geçip, kırkbir kutuyu açmış. Parlak bakın görünce çok sevinmiş. 
"Ben bunu alır, yerine demir koyarım, kim nerden bilecek?.." demiş. 
Dediği gibi de yapmış. Ama yaptığı iş, içine sinmediğinden, emaneti 
korumakta ne kadar canla başla çalıştığını herkese anlatmak için 
gösterişe başlamış. Her gün, atalardan kalan kutsal emaneti, ölümü 
bile göze alarak koruyacağına ant içermiş. 

Gel zaman git zaman, ulusun içinden bir kişi çıkmış. 

- Bütün ulus yıllardan beri atalardan kalan emaneti canımızla, 
kanımızla koruyacağımıza her gün ant içip duruyoruz. Doğrusu bu 
emaneti hazinede çok iyi saklıyor, koruyoruz. Peki ama bu emanet 
nedir? Biz emanetçi değiliz ya... Şu odaları, kutuları açalım da, 
atalarımızdan kalan kutsal emanetin ne olduğunu, neyi 
koruduğumuzu bir öğrenelim!.. demiş. 

Bu sözler bomba etkisi yaratmış. Başta padişah olmak üzere, 
emanete hıyanet edenlerin hepsi birden, hırsızlıkları anlaşılacak 
korkusuyla, bu dileği ortaya atan kişinin üstüne çullanmışlar. Gerçek 
emaneti aşırıp onun yerine sırasıyla sahtesini koyanlar, bu katakulliyi 
yalnız kendilerinin yaptığını sandıklarından ve birbirlerinin oyununu 
bilmediklerinden, hırsızlıkları ortaya çıkacak diye ödleri kopuyormuş. 
"Koruduğumuz emanetin ne olduğunu görelim!.." diyen kişiyi, 

- Vay hain!.. Atalarımızdan kalan öyle kutsal, öyle değerli bir 
emaneti, sen kim olasın da göresin... diyerek, o kişiyi, kutsal emaneti 
küçümsemek, aşağılamakla suçlandırmışlar. Bütün ulusu da 
kandırdıklarından, kendileriyle birlik edip, bunu söyleyenin üstüne 
yürümüşler. 

Zavallı az kalsın linç edilecekmiş. Sonra padişah, 

- Biz bunu öldüreceksek yasaya uygun öldürelim!.. demiş. 

Bu kişiyi öldürmek için önce bir yasa yazıp, sonra özel bir 
mahkeme yargısı ile öldürmüşler. 


Gelgelelim, öldürmekle iş bitmemiş. Çünkü, ölen kişinin sözleri 
ağızdan ağıza yayılmış. O düşünce bir çığ gibi gittikçe büyümüş. 
Günün birinde halkın içinden biri, "Ölümü göze alarak koruduğumuz 
emanetin ne olduğunu, neden ölümü göze alarak gidip 
görmeyelim?.." diye düşünmüş. Ama kendisinden öncekinin başına 
gelenleri bildiğinden bu düşüncesini hiç kimseye açmamış. Gizlice 
hazineye girip, kutsal emanete bakmayı kafasına koymuş. Ama 
padişah, sadrazam, vezirler, bütün emanet hırsızları, çaldıkları belli 
olmasın, kimse anlamasın diye, atalardan kalan kutsal emaneti, 
daha doğrusu onun yerine koydukları şeyi, eskisinden daha sıkı 
koruyorlarmış. İşte bu yüzden de hazineye gizlice girmeyi başaran 
kişi, kutsal emaneti alıp, bütün ulusa göstermek için dışarı çıkarken, 
hazineyi koruyanların eline düşmüş. Adamın elinde, emaneti en son 
çalanın, onun yerine koyduğu bir paslı teneke varmış. Subaşı, 
adamın elinde tenekeyi görünce, 

-Kutsal emanet bu değil!.. diye bağırmış. 

Saray Nazırı, 

- Bu değil!.. demiş. 

Vezir de, 

-Bu değil!.. demiş. 

Sonra sırasıyla padişaha kadar hepsi, 

-Bu değil, bu değil!.. demişler. 

O zaman, elinde paslı tenekeyi tutan adam, 

-Kutsal emanetin bu olmadığım siz nerden biliyorsunuz? Bu 
değilse, ya hangisi?.. diye sormuş. 

Bu soruyu oradakilerin hiçbiri yanıtlayamamış. Çünkü hepsi de 
emanetin yerine koydukları şeyin sonradan çalındığını anlamışlar. 
Yakalanan kişiyi hemen orada boğdurup işini bitirdikten sonra paslı 
tenekeyi kutuya koymuşlar. Kutu kutu içine kırkbir kutuya, onu da 
kırkbir oda içine gizlemişler. Ama içleri bitürlü rahat olmadığından, 
kutsal emaneti korumak için bir yasa çıkarmışlar. Bu yasaya göre, 
sabah, öğle, akşam, günde üç öğün, bütün ulus, atalardan kalan 
emaneti koruyacaklarına ant içmek zorundaymış. Bu andı içenlerin 
hiçbiri, korudukları kutsal emanetin çalına çalına, en sonunda bir 
paslı teneke olduğunu hiçbir zaman bilememiş. 


PADİŞAHA GİREN KAZIK 


Raviyan-ı ahbar ve nakılan-ı asar ve muhaddisan-ı rüzigar o güna 
rivayet ve bu tarz üzre hikayet ederler ki, çook eski zamanlarda, 
yeryüzünün bilinmedik bir yerinde, suları bol, dört yanı yol, kişileri 
erimli, toprağı verimli, halkı erdemli, yazarları görkemli bir ülke vardı. 
O ülkede her kişi salt kendi çıkarında olup, "gemisini kurtaran 
kaptan, sen çuval giy ben kılaptan" diyerek, kimse kimseyi 
düşünmezdi. Her koyun kendi bacağından asılır, her eşek kendi 
ayağından nallanır, "bana ne gerek, baklava börek" deyip, her kişi 
karnı tok, sırtı pek olunca, herkesleri de kendi gibi sanırdı. 

Günlerden bigün bir kişi ortaya çıkıp, 

- Ey aman, bana kazık giriyor, kazık giriyoooor!.. diye bir sözü 
yerde, bir sözü gökte, haykırmaya başlayınca, önceleri hiç kimse 
aldırmayıp, 

- Ele giren kazıktan benim neme gerek... Tanrıya bin şükürler 
olsun, bana kazık, mazık girdiği yoktur!.. diye bu sese kulak asmadı. 
Ama gel gör ki, adamın, 

- Kazık giriyoooor!.. diye bağırması öyle arttı ki, bağırtısından o 
ülkede yaşayanlar tedirgin olup kayguya düştüler. 

Kentin düzenini koruyan kolcular, subaşılar, hiç durmadan bağıran 
adamı yakalayıp her yanına iyice baktılarsa da, hiçbir yerine giren 
kazık görmediler. 

- Bu herif yalancıdır, bağırır, çağırır, herkesi tedirgin eder!.. 
diyerek o kişiyi kentten uzak bir yere sürüp bir mağaraya kapadılar. 

Gel zaman git zaman, günlerden bigün, "kazık giriyor!" diye 
bağıran kişiyi çalyaka edip getiren kolcularla subaşı da, 

- Kazık giriyooor!.. diye bağırmaya başladılar. Gürültülerinden yer 
yerinden oynadı. Subaşını, kolcuları dertop yakalayıp Kadıya 
çıkardılar. Kadı da onları bir iyice elden geçirip, 

- Kazık mazık girdiği yoktur. Kazık girse görünür. Siz boş yere 
kenti ayağa kaldırırsınız!.. diyerek, bir kesin yargıya bağlayıp o 
kişileri, ayaklarına zincir vurup zindana attırdı. 

Aradan gün geçti, ay geçti, bigün Kadı da cüppesinin etekleri 
havada uçuşup, sarığı, kavuğu rüzgarda savrulup, sokağa uğradı. 

- Kazık giriyooor, aman!.. diye bağırmaya başladı. Kadı'nın 
bağırtısı, yüceliğince yüksek olduğundan, padişahın kulağına kadar 


gitti. Padişah bu olan işlere çokça şaşıp, 

- Bu iş ne iştir, Kadıya bile kazık girer. Bir iyice bakın bakalım. 
Kadıya gerçekten kazık girer mi?.. diye buyrultu verdi. 

Hekimbaşı, yanına varıp, Kadıyı evirdi, çevirdi, Kadı'nın her 
yanına baktıysa da, hiçbir giren kazık görmedi. Sonunda, "Kadıya 
kazık girmeyip, ancak kendüye kazık girmiş sanarak, hepimizi 
huylandırmakta, kenti ayağa kaldırmaktadır. Aklından zoru 
olduğundan tımarhaneye kapamak doğru olur..." diye rapor verdi. 
Hemen Kadıyı tımarhaneye kapadılar. 

Bir zaman sonra, Kadıya giren kazığı görmeyen Hekimbaşı, 

- Ey amaan, bana da şimdi kazık giriyooor!.. diye gündoğumunda 
sıcak döşeğinden sokaklara uğradı. Hekimbaşıyı böyle görenler, 
ellerini dizlerine vura vura, kahkahadan iki büklüm olup, 

- Vay hele, Hekimbaşı da mı delirmiş?.. Koca Hekimbaşı kendüya 
kazık girmiş sanır... diyerek Hekimbaşıyı alaya aldılar. Tenekeler 
çalarak kentin çocukları ardına düşüp, Hekimbaşıya, "Yuuu!.." 
çektiler. 

Hekimbaşı, 

- Bu dertten bir anlayan yok mu, ey yurttaşlarım!.. Bana giren 
kıymık değil, kazıktır. Ben bu dertten onmam, ölürüm!.. diye 
veryansın bağırıyordu. 

Padişah da kızdı, 

- Bunlar işi azıttı artık. Kendileri, kazık girer der, ama, hiç kimse 
giren kazığı görmez. Bilirkişiler gelip baksın. Onların bilim gücü 
vardır, biz görmeyiz de onlar görürler... buyurdu. 

En büyük medreseden üç müderris, bilirkişi seçilip, Hekimbaşıya 
baştan ayağa bir, bir daha baktılar. Hiçbir giren kazık görmediler. 

- Giren çıkan kazık yoktur. Koskoca Hekimbaşı hiç utanmadan 
bizi kandırmaya çalışır. Boş yere halkı ayaklandırır!.. dedikte, 
Hekimbaşıyı, ellerini ayaklarını bağlayıp uzak bir yere sürdüler. 
Aradan çok geçmeden, bilirkişi olan üç müderris de bigün, 

- Ey aman din kardeşleri, kazık giriyor!.. diye sesleri çıktığınca 
haykırmaya başladılar. Şeyhülislam olsun, reis-ül küttap olsun, 
sadrazam olsun, hepsi de müderrislere bakıp, 

- Boş yere yaygara edersiniz, kazık mazık girdiği yoktur!.. 
dedikçe, müderrisler de, 


- Bir gözü gören kul yok mu ey din kardeşleri! İşte kazık giriyor!.. 
diye çığlığı bastıklarından onlar da zindanlara atıldılar. 

Gün erişip, bir zaman geldi, şeyhülislam ile bütün vezirler, reis-ül- 
küttap, sadrazam da, 

- Vay amaan, bu kazık ne kazıktır, Şimdi de bize girer!.. diye, bir 
feryad ü figan eylediler ki tabir olunamaz! 

Padişah, 

- Ortada kazık yoktur. Olsa görünür. Yalan söylersiniz!.. dedi. 

Amma gel gör, gitgide o ülkede yediden yetmişe, genci yaşlısı, bir 
zaman geldi, 

- Kazık giriyooor!.. diye bağırmaya başladı. Padişah da, 

- Kendilerine kazık girmeyenler, kazık giriyor, diye bağıranlara 
baksın. Bakalım, dedikleri doğru mudur?.. dedi. 

Kendilerine kazık girmeyenler, kazık giriyor, diye bağıranlara 
iyiden iyiye baktılarsa da hiçbir giren kazık görmediler. 

- Padişahım çok yaşa!.. Sayende hiçbir kazık mazık girmeyip, 
bunlar bozgunculuk etmektedirler... dediler. 

Böylece bir zaman daha geçtikten sonra, o ülkede herkes 
bağırmaya, kendine kazık girdiğini söylemeye başladı. Padişah da, 

- Herkes birbirine baksın, gerçekten kazık girer mi?.. dedi. Herkes 
birbirine baktı. Ama hiçbiri, öbürüne giren kazığı görmedi. Herkes 
birbirine, 

- Yalancı, sana giren kazık yoktur. Kazık yalnız bana girmektedir. 
Senin yaygarandan benim sesime kulak asan olmuyor!.. diye bağırıp 
hepsi birbirlerine düştüler. 

Gel zaman git zaman, hiç kimse, "Kazık giriyor!" diye bağırmaz 
oldu. Artık kazığa alışmışlardı. Hiçbir ses çıkmadı. Her ne olduysa, 
ilk bağıranlara olmuştu. 

Bir gece yansı saraydan bir ses yükseldi ki, o sesle yer yerinden 
oynayıp, herkes yatağından fırladı. Padişah don gömlek kendini 
sokağa atıp, 

- Aman ey benim sevgili kullarım, yetişin! Bana da kazık 
giriyooor!.. diye durmadan bağırmaya başladı. 

0 kentin kişileri, 

- Padişahtır, yalan söylemez. Elbet kazık girdiği doğrudur. Bizden 
çok bağırması da, herkese, rütbesine göre büyüklükte kazığın 
girmesindendir. Padişaha giren kazık sultani olmak gerek... dediler. 


Padişah yeri göğü inleterek, 

- Ne durursunuz, gelip kazığı çıkarsanız ya... diye yalvardı. 

Padişahın çevresindekiler, 

- Ey sultanım, nasıl çıkaralım, bu kazık başka kazıklara 
benzemez. Gözle görülmez. Elle tutulmaz. Acısını da kazığı 
yiyenden başkası duymaz. Az daha sık dişini, bir zaman sonra bizim 
gibi sen de kazığa alışır, rahata kavuşursun!.. dediler. 


ESKİ ROMA'DA YAŞAYAN BİRİ 


Anlatacağım olay, milattan önce 128 yılında geçti. Dikkat buyurun, 
geçmiş demiyorum, geçti diyorum. Ben bu olayı tarih kitaplarından 
almadım, kendi başımdan geçti. 

"Tenasüh" denilen ruh göçüne, yani şimdiki insanların çok daha 
önceki yıllarda başka kişilerin, hatta hayvanların kalıplarında 
yaşadıklarına inanır mısınız? İster inanın, ister inanmayın, bu beni 
ilgilendirmez. Ben dün gece, bundan ikibinseksendört yıl onceki 
hayatımı yeni baştan yaşadım. Daha "ruh-ül-kudüs" ebedi bakire 
Hazret-i Meryem'in karnına girmemiş, yani ortada Hazret-i İsa'nın ne 
adı, ne sanı var. Yıl, milattan önce 128... Ben Romalı bir yurttaşım. 
Plafium dağının eteğinde çok geniş bir bahçe içinde büyük bir villam 
var. Üç gece önce villama bir sürü konuk geldi: Valustus, Yulius 
Perus, Sompelius, Tiseron ve daha başkaları. Bütün dostlarım 
gelmişlerdi. Siz bunların hiçbirini tanımazsınız. Onun için kimler 
olduklarını kısaca anlatayım. Dostum Valustus, ünlü bir gladyatördür. 
Daha geçenlerde Kolesseum'da çok tanınmış bir gladyatörle 
dövüştü. Bu sıkı dövüşü görmenizi çok isterdim. İki gladyatör ortaya 
çıkınca, Kolesseum'u dolduran altmışbin kişinin uğultusu insanı sağır 
edecek kadar yükseldi. Şimdiki zamanda parti toplantılarında, bir de 
milli takımların futbol maçlarında ancak bu kadar gürültü olur. 
Dostum Valustus, saygıyla Konsül'ün locasına döndü, Konsül'ü 
selamladıktan sonra, 

- Elveda saygıdeğer konsülümüz, Şimdi ölecek olanlar seni 
selamlıyor!.. diye bağırdı. 

Halk öyle alkışladı ki, siz bu kadar gürültüyü ancak striptiz'e çıkan 
bir dansöze yapılan gösteride duymuş olabilirsiniz. İki gadyatör tam 


üçbuçuk saat dövüştüler. Sonunda dostum Valustus düşmanını 
amansız bırakıp yere yıktı. Yerdeki gladyatörün, pınl pırıl parlayan 
tunç zırhlarının altında göğsünün kalaycı körüğü gibi nasıl inip çıktığı 
görülecek şeydi. Yenik gladyatör, elinin iki parmağını konsüle doğru 
uzattı. Öldürmemesi için af diliyordu. Coşan seyirciler, 

- Ölüm, ölüüüüüm!.. diye bağırdılar. Bu, tıpkı, futbol maçlarında 
seyircilerin, 

- Kovaaa! Kova! Ye onu!.. diye bağırmalarına benziyordu. 

Konsül, aslan pençesine benzeyen elini, locasının önünü örten, 
altın sırma işlemeli kadifeye uzattı, güldü. Başını yavaşça aşağı 
indirdi. Bu, Valustus'a işaretti. "Düşmanın işini bitir!..." diyordu. 
Valustus, mızrağını kaldırdı, yerdeki düşmanın kalbine sapladı. 
İşte, dostum Valustus, böyle bir adamdır. 

Çağırdıklarımdan öbürü Yulius Perus benim savaş arkadaşım. 
Ünlü bir generaldir. 

Hellenizm krallığını yıkan ordunun başındaydı. 

Dostum Sompeius'e gelince, o eskiden köleydi. Ama ünlü bir 
hekim ve felsefeci olduğundan, efendisinin hastalığını iyi edince 
efendisi de onu azat etti. Kölelikten patrici'ler arasına katılan 
Sompelius aklı ve bilgisiyle Tribuna Meclisinde tribun oldu. 

Dostum Tiseron gençliğinde Roma'nın en iyi araba yarışçısıydı. 
Şimdi şiirler, piyesler yazar. 

Evimdeki şölen çok iyi geçti. Çalgıcılar harp, lir, gitar, filavtalar 
çaldılar. Dansözler en iyi rakslarını oynadılar. İçki sel gibi aktı. 
Valustus, şölenin şampiyonu oldu. Üç günde, uzandığı divanın önüne 
tam yirmi defa yiyecek, içki ve yemişle dolu sini geldi. Volustus dört 
defa kustu, sonra yeni baştan yedi, içti. Böylece şölenin şampiyonu 
oldu. Bu kadar yiyen adamı siz belki gazetecilere verilen ziyafetlerde 
görmüş olabilirsiniz. Çok güzel bir şölen oldu. Üç gün yenildi içildi. 
Sonra yemekten, içmekten hepimiz baygın düştük. Şimdiki açılış 
törenlerindeki ziyafetler gibi bişeydi bu. Üç gün sonra kendimize 
gelebildik. 

Banyodan sonra vücuduma kokular sürdüm, harmaniyemi 
omuzuma alıp dışarı çıktım. Nereye gideceğimi bilmiyordum. 
Komşum Plebius'un villasına gittim. Plebius, 

- Yarın ava çıkacağız, adamlarınla hazırlan!.. dedi. 

- Yarınki iş kolay, dedim, bugün ne yapacağız? 


Plebius parti arkadaşımdır. Bizim partiye büyük hizmeti vardır. 

- İstersen yarışlara gidelim, dedi, iddialı koşular var. 

- Yorgunum Plebius... dedim. 

- Öyleyse Büyük Amfi'ye gidelim, iyi oyun var.. dedi. 

Dostum Plebius'la Büyük Amfi'ye gittik. Hesapianus'un bir 
komedisi vardı. Bu alçak herifi ben hiç sevmem. Dili koparılacak bir 
heriftir, zehir gibi dili vardır hergelenin. Her oyununda da ya 
Senatus'a çatar yada Kuria Meclisine... Ya Konsül'ü yerer, yada 
Pretur'u. Kaç defa "Şu herifin işini bitirelim, şölende zehirli şarap 
verelim..." dedim. Bizim felsefeci Sompeius, 

- Roma cumhuriyettir. Bir cumhuriyette böyle şey olmaz. Herkes 
istediği gibi yazar da söyler de... dedi. 

Çok kızıyorum bu Hesapianus denen hergeleye. Ben Konsül'ün 
yerinde olsam, onu sirkte kudurmuş aç kaplanlara parçalatırdım. 
Onun leşini yiyen kaplanlar bile zehirlenirdi, pis herif.. 

Halka da kızıyorum. Şu hergelenin yazdığı oyun oldu mu, Büyük 
Amfi'yi tıklım tıklım dolduruyorlar. Ama gelenlerden çoğu pleb'ler. 
Patrici'lerden, yani öz yurttaşlardan pek az gelen var. 

Hesapianus o günkü oyununda yine bizim partiyi yeriyordu. Güya 
bizimkiler seçmenleri kandırmışlar. Düpedüz böyle söylemiyor ama, 
ne kadar dolambaçlı söylerse söylesin, anlaşılıyor yine. Oyun bitince 
alkıştan Büyük Amfi yıkılıyordu. Çok canım sıkıldı. Söve saya 
villama geldim. Ama ne o? Ne oluyor? Villamın önünde bir kalabalık. 
Kölelerim dışarı fırlamışlar. 

- Ne oluyor?.. diye sordum. 

Kölelerimden biri, 

- Efendimiz, dedi askerler oğlunuz Kabakius'u tutuklamaya 
geldiler. 

Oğlumu tutuklamaya gelen askerlerin başında dostum Yulius 
Perus vardı. 

- Bu ne iş bre Perus? Oğlumu neden tutukluyorsunuz?.. dedim. 
Perus, 

- Sebebini bilmiyorum ama, söylentilere bakılırsa, oğlun Kabakius 
bir şiir yazmış. Şiirin bir mısrasında "Roma'ya giden yollar kapalı" 
demiş. 

- E, bunda ne var? Lağım çukurları kazıldığı için yollar kapalı. 
Yalan mı söylemiş? 


- Belki de suçu bu değildir. Belki budur. Bilmiyorum. Herkesin 
bildiği gerçekleri açıkça söylemek bazan suç olur. Mercimekius'un 
neden öldürüldüğünü hatırlarsan. Roma'nın cumhuriyetle 
yönetildiğini herkes bildiği halde o, "Roma bir cumhuriyettir!" diye 
bağırdığı için öldürülmüştü. Ben tutuklama sebebini bilmem. Ama 
elimde tutuklama buyruğu var. 

- Yulius Perus, bu emri kim verdi? Çabuk söyle Jupiter hakkı için 
leşini sereceğim onun. 

Hançerimi kınından çıkardım. Yulius Perus elindeki kağıtları 
uzattı: 

- İşte senin düşmanın bu kağıtlar, dedi. Emir burada. Mars'ın 
üzerine yemin ederim ki, oğlunu ben kendiliğimden tutuklamıyorum. 
Sen de bilirsin ki ben ancak görevimi yapıyorum. 

- Evet, görev görevdir, dedim. Ama sana bu buyruğu veren kim? 

- Bucak Müdürü Polakius. 

Harmaniyemi savura savura Bucak Müdürü Polakius'e giderken 
yolda dostum felsefeci Sompeius'la karşılaştım. 

- Beberius, nedir bu telaşın, arkadan cehennem tanrısı mı 
kovalıyor?.. dedi. 

- Plüton beni çarpsın ki, bu Bucak Müdürü Polaikus'un canını 
cehenneme yollayacağım. Oğlum Kabaikus'un tutuklanması için 
buyruk çıkarmış. 

- Polakius kendiliğinden bişey yapmaz. 0 da biyerden emir 
almıştır. 

- Ben halis yurttaş patrici'lerden değil miyin Sompeius?.. diye 
sordum. 

- Evet, dedi, sen eski bir Romalısın. Romalı ana babadan 
dünyaya gelen soylu yurttaşsın. 

- Ben toprak, çiftlik ve köle sahibi değil miyim? 

- Evet Beberius. 

- Bu herifleri iş başına getirmek için oy vermedim mi? 

- Verdin Beberius. 

- Öyleyse bu iş bana yapılır mı? Bu haksızlık değil mi? 

- Haksızlık Beberius. 

- Öyleyse bu haksızlığı yapan bir suçlu var. Jupiter hakkı için onu 
öldüreceğim. 


- Yemin etme Beberius. Eğer gerçek suçluyu bulabilirsen 
öldüremezsin. Hançerin suçlunun kalbine değil, kınına girer. 

- Büyük yemin ettim. Görürsün... dedim. 

Harmeniyemin eteklerini uçura uçura, hançerim elimde, firladım. 
Bucak Müdürü Polakius'a, 

- Doğruyu söylediği için oğlumu tutuklayan sen misin?.. diye 
sordum. 

- Benim suçum yok, işte kaymakamın verdiği yazılı buyruk... dedi. 

Kaymakama koştum. O da, 

- Ben aldığım emri yapıyorum, o kadar, dedi. İşte Roma Valisi 
Zıbarius'un emri. Valiye koştum. 

- Oğlumu sen mi tutukluyorsun? 

- Hayır Beberius. Doğru söylediği için bir gencin tutuklanmasına 
ben de üzüldüm. 

- Öyleyse suçlu kim? Bana bir sürü kağıt parçaları, dairelerin taş 
duvarlarını gösteriyorlar. Oğlumu, doğruyu söyledi diye bu kağıtlar, 
bu mermer duvarlar mı tutukluyor? Kağıtları mı hançerleyeyim? 
Duvarları mı dişleyeyim? Söyle, düşmanım kim? 

Zıbarius da bir sürü kağıt uzattı, 

- İşte Tribuna Meclisi'nin emri, dedi, üstünde üç tribün'ün imzası 
var. , Hemen soluk soluğa tribünlere koştum 

- Ben Roma için kanım döken Beberius değil miyim? 

- Kahraman Roma yurttaşı, partimizin en iyi üyesi Beberius'u 
selamlanz... dediler. 

- Selam da, kahraman da yerin dibine batsın! diye bağırdım. 
Oğlumu siz mi tutukluyorsunuz? 

- Biz bu işi nasıl yaparız? dediler. Konsül emir verdi. 

- Konsül mü? İsterse Konsül olsun, bu haksızlığın cezasını 
çekecektir. 

Hançerim elimde Konsül Oktamirus'un karşısına çıktım. 

- Söyle, benim düşmanım sen misin?.. diye bağırdım. 

Konsül Oktamirus, 

- Çıldırdın mı Beberius, dedi, ben kral değilim, diktatör de değilim. 
Roma cumhuriyetle yönetiliyor. İşte oğlunun tutuklama emri burda. 

- Yine mi karşıma kağıtlar çıktı? Oğlumu bu kağıtlar mı 
tutukluyor? Birisi çıksın karşıma! 


- Bu emri Senatus verdi, Beberius. Senatus üyelerinin kararıyla 
oluyor. 

Rüzgar gibi fırladım. Mutlaka düşmanımı bulacaktım. Yolda o 
uğursuz herife rastladım, hani Şu Senatus aleyhinde yergiler, 
taşlamalar, alaylar yazan oyun yazan Hesapianus'la karşılaştım. 

- "Roma'ya giden yol kapalı" dedigi için oğlumu tutukluyorlar 
Hesapianus, dedim. Bu haksızlık değil mi? 

- Evet, haksızlık... dedi. 

- Bu haksızlığı yapan kim? Düşmanım kim? diye soruyorum, bana 
üstünde emirler yazılı bir sürü kağıt gösteriyorlar. Söyle, ben 
kağıtları mı parçalayayım? Bu haksızlığı yapan suçlu nerede? 

- Suçluyu ne yapacaksın? 

- Jupiter hakkı için leşini akbabalara yem yapacağım. O da tıpkı 
dostum felsefeci Sompeius gibi. 

- Suçluyu bulsan bişey yapamazsın... dedi. 

- Yapamaz mıyım? Görürsün. Büyük yemin ettim. Bu kağıtları ilk 
çıkaran yeri arıyorum. 

- Hiç şüphesiz Senatus... dedi. 

- Evet... dedim. 

- Senatus üyeleri kimler? 

- Bizim partililer. 

- Onları kim seçti? 

- Ben! 

- Öyleyse daha suçluyu mu arıyorsun? 

Hançerimi kaldırdım, göğsüme sapladım. Beyaz harmaniyem ala 
boyandı. Suçluyu öldürmüştüm.. 

İnsanın, eskiden hangi çağda, hangi kalıplarda yaşadığını 
hatırlaması kadar kötü hiçbişey yok. Aranızda benim gibi milattan 
önce 128 yılında Roma Cumhuriyetinde yaşamış biri daha var mı? 


DAYANIN YURTTAŞLARIM 


Çook eskiden, bu kavanoz dipli koca dünyanın bir yerinde, dört bir 
yanı dağ, ortası bağ, suları şınl şmi, gökleri pırıl pırol bir ülke 
varmış. Dünyanın her yerinde olduğu gibi, burada da, insanlardan 
başka yaratıklar da varmış. Bunların arasında sürüngenler, zehirli 


böcekler, örümcekler de elbet bulunurmuş. Ama bunlar, başka 
yerlerdekinden ne çok, ne az olduklarından hiç kimsenin gözüne 
batmazmış. 

Bu ülkenin başında bir kişi bulunurmuş. Buna "Başbay" denirmiş. 
O ülkede başbaylık seçimle olurmuş. Başbay olmak isteyenler, 
adaylıklarını koyarlar, seçmenler de bunların içinden beğendiklerini 
Başbay seçerlermiş. Hangi adayın aldığı oy çoksa o, Başbay 
olurmuş. 

Gel zaman git zaman, o ülkede bir şaşılası değişme olmuş. 
Sürüngenler, zehirli böcekler günden güne çoğalmaya başlamış. 
Yılanlar, çıyanlar, kırkayaklar, akrepler, örümcekler, kertenkeleler, 
hem her gün biraz daha çoğalıyor, hem de her gün biraz daha 
büyüyüp irileşiyorlarmış. Yılanlar, kavak kadar uzayıp boylanmış, 
kavak gövdesi kadar en almış. örümcekler büyüye büyüye ev kadar 
olmuşlar. İrileşen kertenkelelerin yeni doğan yavrulan bile timsahtan 
büyük olurmuş. Kırkayaklar, yolcu trenleri gibi uzamış. Yarasaların 
kanatları çadır kadar genişlemiş. 

Aklı ergin, derin bilgin, erdemli kişiler, bu işin nedeni üstünde kafa 
patlatmışlar, düşünmüşler, ama bitürlü bu zararlı yaratıkların neden 
gündengüne büyüyüp çoğaldıklarını anlayamamışlar. 

İş bu kadarla da kalmamış. Bu zararlı yaratıklar, insanları 
sokmaya, ısırmaya, zehirlemeye de başlamışlar. Daha bir şaşılacak 
yanı, bunların ısırıp zehirlediği kişiler ölmüyorlarmış. Ölmedikten 
başka, bu zehirler insanın beynini uyuşturuyor, tatlı bir yarı uyku 
veriyormuş. Bu öyle bir keyifmiş ki, kanına bir kere bu zehirden 
karışan, hemen bu zehire alışırmış. Artık bu kişi kendisini yılanlara, 
akreplere ısırtimadan, kırkayaklara örümceklere sokturmadan, 
kertenkelelere, yarasalara kanını emdirtmeden duramazmış. Hem 
de bu zehirin verdiği keyfin sonu yokmuş. Bikere bu zehire alışanlar, 
onun verdiği keyfi hiçbir zaman yeter bulmazlar, hergün daha çok, 
daha çok isterlermiş. Haftada bir kendilerini zehirletenler, giderek iki 
günde bir, hergün, daha sonra da günde bikaç öğün kendilerini 
zehirletmeye başlamışlar. 

Beyinlerinin düşünmeye yaradığını bilen, kafası önce, yüreği yüce 
kişiler, nasıl etsek de insanoğlunu şu yılan çıyan zehirinden 
kurtarsak diye bir yol aramışlar. Ama öbür yandan, kendilerini ille 
zehirleterek keyiflenmek isteyenler böyle düşünenlere karşı 


dururlarmış. Bu yüzden o ülkedeki insanlar ikiye ayrılmışlar. 
Aralarında başka ayrılıklar da varmış elbet ama, çoğunlukla iki belli 
ayrım varmış. Yılan çıyan zehirine alışanlar, bu zehirin çok iyi yararlı 
bir şey olduğunu savunanlarla, bunun tersini söyleyenler. 

Yarasalar, .örümcekler, akrepler, kırkayaklar durmadan insanları 
sokmaya hız verdiklerinden, zehire alışanlar gündengüne çoğalıyor, 
öbürleri hergün biraz daha azınlıkta kalıyorlarmış. 

Gel zaman git zaman, bu zehire ahşanlar o kadar çok 
zehirlenmeye başlamışlar ki, gitgide yüzleri gözleri, elleri ayaklan 
değişmeye başlamış. Kendilerini yılanlara sokturanların, her gün 
birer parça, birer parça derilerinin rengi yeşile kaçıyor, vücutları 
uzuyor, kafaları küçülüyor, bir zaman sonra büsbütün yılan olup 
çıkıyorlarmış. O zaman yılandan hiç ayrımsız, yerde sürünmeye 
başlıyorlar, başkalarını sokmaya, zehirlemeye çalışıyorlarmış. 
Bitakımlarının da parmaklan, tırnaklan, elleri, ayaklan gitgide 
inceliyor, uzuyor, yeniden eller ayaklar çıkıyor, yavaş yavaş derken 
günün birinde iri bir örümcek oluyorlarmış. Ondan sonra başka 
insanların üzerine atılıyorlarmış. Böyle böyle derken, zehirlenen 
insanlar da, kanlarına karışan zehirin etkisiyle gündengüne 
yılanlaşmaya, çıyanlaşmaya, yarasalaşmaya, solucanlaşmaya, 
sürüngenleşmeye başlamışlar. 

Ötekiler, insan kalmak için direnirlerken, her elveren yerde 
dillerinin döndüğü kadar, 

- Yurttaşlar!.. İnsanlığınızı koruyun, örümcekleşmeyin, 
akrepleşmeyin!.. diye bağırırlar, söylerler, ama dinletemezlermiş. 

Zehirlenip değişenler gitgide çoğaldıklarından, böyle söyleyenlere, 

- Hainler, alçaklar!.. diye bağırır, üzerine yürürlermiş. 

İnsanlığını koruyanlar gitgide o denli azınlıkta kalmışlar ki, günün 
birinde o ülkede büsbütün insan kalmamasından korkmaya 
başlamışlar. Başbay seçimi zamanı gelince, kamuoyu da onlardan 
yana olduğu için, yılan, çıyan, yarasa, örümcek biçimine girmiş 
olanlar kimi seçerlerse, o ülkeye Başbay olurmuş. 

O ülkede aydın kişiler de varmış. "Başımıza gelenler nedir? 
Bundan yurttaşlarımızı nasıl kurtarırız, koruruz?" diye düşünmeye 
başlamışlar. Her aydın kendi kafasına göre buna bir yol bulmuş. 
Kimi, 


- Zehire alışa alışa sürüngenleşenler, örümcekleşenler, artık insan 
sayılmazlar. Onlarda insanlığın ne biçimi kalmış, ne özü... Bunun için 
de Başbay seçimine katılmasınlar!.. demiş. 

Her ne kadar biçimleri insan değilse de, ilk gelişleri, doğuşları 
insan. Çünkü, bunların çocukları yine insan doğarmış. Kanlarına 
zehir katılmazsa, hep insan kalırlarmış. 

O ülkedeki aydınların kimisi de, 

- İnsan kalmak için, çatalla yemek yensin!.. demiş. 

"Ütülü pantolon giymeli" diyen, "Hergün tıraş olmalı" diyen 
doluymuş. Ama bunların hiçbiri, insanların insanlığını korumaya 
yetmezmiş. 

O zaman, o ülkenin aydınları, "Bir de başka ülkelere bakalım. 
Oralarda da biçimini, kalıbını, içini, özünü değiştirenler var mı? 
Varsa, neler yapıyorlar? Bunu nasıl önlüyorlar, gidip görelim!" 
demeye başlamışlar. Dedikleri gibi de, başka ülkelere gidip, 
oralardaki insanları incelemişler. Sonra, oralarda görüp 
öğrendiklerini, kendi ülkelerine uygulayıp, yurttaşlarına yararlı olmak 
için, evlerine, çocuklarına dönmüşler. Yine eskisi gibi herkes 
kendince bir düşünce sürmüş ileri. Kimisi, 

- Evlere daha geniş pencereler açalım!.. demiş. 

Kimisi, 

- Başka ülkelerden örnek insanlar getirelim!.. demiş. 

Kimisi de, 

- Bizimkileri başka ülkelere gönderelim, oralardaki insanları 
görsünler!.. demiş. 

"Günde üç kere zıplamak gerek." "Yatakta sol yana yatmalı." 
diyenler bile varmış. Yalnız bunların aralarında kafası işleyen biri 
çıkmış. 

- Beni dinleyin, demiş, ben sürüngenlerin, böceklerin neden 
çoğalıp geliştiklerini anladım. Yeryüzünün başka ülkelerine bakıp, 
bunu öğrendim. Bir hava esiyor, bu hava sürüngenlere, böceklere o 
kadar yarıyor ki büyüyorlar, çoğalıyorlar. Şimdi iş, bu havanın 
esmesine engel olmakta. Bu hava da, doğu yönünden esiyor. Gezip 
dolaştığım yerlerde gördüm. Doğudan esen bu havayı kesen dağ 
dibinde kurulmuş ülkelerde, bizde olanlar olmuyor. Aklımızı başımıza 
toplayıp, büsbütün iş işten geçmeden, doğudan esen hava yolunu 


kapamalıyız. Yoksa hepimiz, günün birinde değişip insanlıktan 
çıkacağız, yılan çıyan olacağız. 

Bu sözlere inananlar da olmuş, inanmayanlar da, gülüp geçenler 
de.. Ama inananlar işi sıkı tutup, zehirli sürüngen, örümcek, 
kertenkele, yarasa biçimindekilerle savaşa girmişler. Bu ölüm kalım 
savaşı çok kanlı olmuş. Çünkü o zamanın Başbayı da, çoğunluktan 
yanaymış. 

O, ülke düşmanlardan korunmak için çepçevre kale duvarlarıyla 
çevriliymiş, Bu kalın duvarların her biyana kapıları varmış. Ülkenin 
insanları, doğu kapısını kapamaya çalışırlarken, öbürleri de 
kapatmamaya çalışırlarmış. İnsanlar kapıyı içerden itmeye, öbürleri 
dışardan dayanıp kapatmamaya uğraşırlarken seller gibi kanlar 
akmış. Ama sonunda içerdekiler başarı kazanımışlar, doğu kapısını 
sıkıca kapamışlar. Öbürleri de kapının dışında kalmışlar. o Bu 
düşünceyi ileri sürüp başarı kazanan kişi, o ülkeye Başbay olmuş. 
Yurttaşlarına, 

- Sakın, demiş, bu kapıyı aralamayın! Bir kere aralarsanız, 
sonunu alamazsınız. Bu böyle bir kapıdır ki, bir parmak aralansa, 
günün birinde ardına kadar açılır. 

Bir zaman sonra bu akıllı kişi ölmüş. Onun yerine başkaları seçile 
seçile Başbay olmuşlar. 

Yine eskiden, her yerde, her zaman olduğu gibi o ülkede de 
sürüngenlerle öteki böcekler varmış ama, doğu kapısı kapalı 
olduğundan, doğudan hava girmediği için, bunlar olduklarından daha 
çok büyüyemez, üreyemezlermiş. 

Gel zaman git zaman, Başbay adayları arasında, sen 
seçileceksin, ben seçileceğim, diye çatışmalar başlamış. Doğrusu bu 
Başbay adaylarının hiçbiri, yeniden insanların örümcekleşmesini, 
akrepleşmesini istemiyorlarmış. İstemiyorlarmış ama, ne yapsınlar, 
oy kazanmak gerek. O zamanın Başbayı, düşünmüş taşınmış, öbür 
adaydan üç oy daha çok alsa seçimi kazanacak. 

- Ben şu kapıyı üç oyluk aralarım!.. demiş. 

Dediği gibi de yapıp, Başbaylığı başkasına bırakmamış. 

Bunu gören öbür adaylar, kapıyı daha da açıp, kendilerine oy 
verecekleri içeri sokmaya başlamışlar. Onlar da, kapının büsbütün 
açılıp hepsinin dolmasını istemiyorlarmış. Bunun için de kendilerine 
gerekli on oyluk kadar kapıyı aralamışlar. Biyandan da kapı temelli 


açılmasın diye, kendi adamlarına, kapıyı ardından ittirirlermiş. Kapı 
on oyluk, yüz oyluk, bin oyluk aralana aralana, gün gelmiş, ardına 
kadar açılmış. 

Gelgelelim Başbaylar, kapının hepten açık kalmasını 
istemediklerinden, 

- Dayanın, içerden itin! diye de kendi adamlarına emirler 
verirlermiş. 

İçerden ite, dışardan ite, kapı kendi ekseni üstünde fır fır 
dönmeye başlamış. 

İşte o zamandan beri o ülkede doğu kapısı fır fır döner, ama 
Başbaylar da, hiç durmadan, 

-Dayanın yurttaşlarım, dayanın!.. diye bağırırlarmış. 


HAZRET-İ İSA İLE İKİ KIŞI 


Bigün Hazret-i İsa ile bir estetik cerrahi operatörü, bir de otomobil 
tamircisi, bir gazinoda oturuyorlardı. Hazret-i İsa, onlara din 
telkinlerinde bulunuyordu. Konuşma sırasmda otomobil tamircisi, 
Hazret-i İsa'ya, 

- Ey büyük öğretmen! İnsanlara iyilik etmek için içimde bir ateşli 
istek var. Ne yolda iyilik edebilirim?.. diye sordu. Hazret-i İsa, 

- Tannınn şeriatında nasılsa öyle yapmalısın!.. dedi. Otomobil 
tamircisi, 

- Sana, kötülük edenlere iyilik ederek, onları kötülük ettikleri için 
utandırarak... dedi. Estetik cerrahi operatörü, 

- İnsanların mayası kötüdür, dedi. Deneyimlerime dayanarak 
söylüyorum. İnsanlar kötüdür. Otomobil tamircisi, 

- Hayır, dedi. İnsanlann içinde iyilik vardır. Siz de bu Eriha kentinin 
en iyi insanı değil misiniz? 

- Gerçekten Eriha kentinin en zengini olan estetik cerrahi 
operatörü, hem de bu kentin en iyiliksever kişisiydi. Bu kadar iyi 
insanın Şimdi nasıl olup da, insanlara kötü dediğine tamirci şaşmıştı. 

Operatör, 

- Ben başka... dedi. Ben bütün yaşamımda herkese iyilik ettim. 
Ama karşılığında de hep kötülük gördüm. Demek insanlar kötü... Hiç 
kimse bu gerçeği benim kadar bilemez. Konuşmaya pek katılmayan 


Hazret-i İsa, önündeki toprak çanaktan, şarabını içti. Otomobil 
tamircisi, operatöre, 

- Öyleyse cennette siz bir başınıza kalacaksınız... dedi. Operatör, 

- Öyle, dedi, benim de korkum bu ya... Koca cennette tek başıma 
canım sıkılacak. 

Bu konuşmanın sonunda tamirciyle operatör, insanlar iyidir, 
kötüdür diye bahse girdiler. İnsanların iyi olduğunu savunan tamirci, 
dediği çıkarsa, operatörün bütün malını mülkünü elinden alacaktı. 
Dediği çıkmazsa, nesi var nesi yoksa hepsi operatörün olacaktı. 

Üçü birlikte Eriha'dan Yeruşalim'e giden yol üstünde kırlık bir yere 
geldiler. Estetik cerrahi operatörü bu yolda tek başına duracaktı. 
Bakalım, bu yoldan gelip geçenler ona iyilik mi, yoksa kötülük mü 
edeceklerdi. Hazret-i İsa'yla otomobil tamircisi de olup biteni uzaktan 
seyretmek için tepeye çıktılar, bir zeytin ağacının arkasına 
gizlendiler. İkisi de kendi dediğinin çıkması için Tannya 
yalvarıyorlardı. Tamirci, ellerini gökyüzüne açmış, 

- Tannm, insanlar Şu operatöre inşallah iyilik ederler... diye 
yakanyordu. Kendi dediği çıkarsa operatörün özel hastanesi, 
malikaneleri, köleleri, cariyeleri, hepsinden önemlisi de bankadaki 
beşyüzbin doları onun olacaktı. 

- Tanrım, inşallah insanlar bana kötülük ederler de tamircinin 
bütün malını mülkünü elinden alırım. 

Operatörün dediği çıkarsa, tamircinin dükkanları; evleri, köleleri, 
hepsinden önemlisi de bankadaki yüzbin doları onun olacaktı. 

Uzaktan bir ayak sesi duyuldu. Operatör içinden, 

- Hah, işte haydut!. diye geçirdi. Tamirci de içinden, 

- İşte erdemli bir kişi... dedi. 

Yolun dönemecinden bir adam çıktı. Operatörün yanına gelince 
kamasını çekip üstüne yürüdü, o - Çıkar paraları!.. diye bağırdı. 

Operatör buna o kadar sevindi ki, gülüp oynayarak ceplerindeki 
bütün paralan çıkardı. Soyduğu adamın sevincine şaşıran haydut, 

- Bunca yıldır soygunculuk yapanm. Şimdiye kadar soy- 
duklarımın arasında hiç senin gibi sevineni görmedim... dedi. 

Sonra operatörün üstünü başını aradı. Bütün paralarını alıp 
giderken operatör arkasından seslendi: 

- Saygıdeğer haydut, şu cebimde de beş dolar kalmış, onu 
görmemişsiniz. Buyurun alın... Haydut, 


- Sen, dini bütün biri olmalısın. Anlaşılan, beni yaptığımdan 
utandırmak istiyorsun, ama bana vız gelir. Ver bakalım onları da... 
dedi. 

Paraları alıp yollandı. Operatör, tepede, zeytin ağacının 
arkasındaki tamirciye sevinçle seslendi: 

- İşte gözünle gördün ki insanlar kötü... Bahsi kaybettin, bütün 
malların, paraların benim oldu. 

Hazret-i İsa, yumuşak ama tok bir sesle ona tepeden, 

- Acele etmee! Ve insanların iyi olduklarına inan ve bekle!.. dedi. 


Operatör beklemeye başladı. Bir ayak sesi daha duyuldu. Tamirci 
de, operatör de umutlandılar. Biri iyi, biri de kötü insan bekliyor, 
gelenin dileklerine uygun biri olması için Tanrıya yakarıyorlardı. 
Operatör, 

- Tanrım, bu gelen adam bana kötülük ederse, tamirciden aldığım 
malların kırkta birini yoksullara dağıtarak insanlara iyilikler 
yapacağım... dedi. 

Tamirci de, 

- Tanrım, ayak sesi duyulan adam, operatöre iyilik yaparsa, ondan 
alacağım mallann kırkta birini yoksullara dağıtacağım... dedi. 

Dönemeçten bir adam çıktı. Operatörün yanına gelince kamasını 
çekip, göğsüne dayadı, 

- Çıkar paraları!.. diye bağırdı. Operatör sevinç içinde, 

- Hiç param yok. İnanmazsanız arayın. Ama isterseniz üstümde 
değerli bulduğunuz ne varsa alabilirsiniz... dedi. 

Haydut, operatörün parmaklarındaki yüzükleri, gümüş tabakasını, 
çakmağını, altın uçlu dolmakalemini aldı. Alınacak hiçbişeyi 
kalmayınca operatör ağzını açarak hayduda, 

- Bakın, bakın ağzımın içine bakın lütfen... Sol üst çenemdeki azı 
dişi altındır. İşinize yaramaz mı?.. dedi. 

Haydut, operatörü yere yıkıp, altın kaplamayı almak için azı dişini 
söktü. Operatör can acısından kıvranırken biyandan da sevinçten 
gülüyordu. Haydut, 

- Siz yoksa deli misiniz?.. dedi. Operatörden aldıklarını cebine 
koyup gitti. Operatör zeytin ağacının arkasına gizlenenlere, 

- İşte bu da kötülük eden biri. Ben kazandım. Bütün malların, 
paraların benim oldu... diye bağırdı. 

Hazret-i İsa, yumuşak, içe işleyen sesiyle tepeden ona, 

- Sabırlı oool... Ve umudunu kesme ve beklemesini bil!.. diye 
seslendi. 

Uzaktan bir ayak sesi daha duyuldu. Operatör, umutla, 

- İşte bir kötü insan daha... diye içinden geçirdi, bu da kimbilir 
bana ne kötülük edecek, ben de tamircinin mallarına konacağım. 

Tamirci de, 

- İyi insandır. Kimbilir operatöre ne iyilik edecek. Ben de 
operatörün bütün mallarını alıp onu beş parasız, aç çıplak 
bırakacağım... diye içinden geçirdi. 


Dönemeçten biri çıktı. Operatörün yanına gelince, kamasını 
göğsüne dayayıp, o - Sökül manygırları! Ya paranı, ya canını!.. diye 
bağırdı. Operatör, 

- Sizden önce iki saygıdeğer haydut beni soydular. Hiçbişeyim 
kalmadı, dedi. Ama siz de üstümdekileri, başımdakileri soyup 
alırsanız, beni sevindirirsiniz. Elbiselerim, pabuçlanm da yenidir. 

Haydut, operatörün üstündekileri çıkardı. Hepsini bir çıkın yapıp 
giderken operatör ona, 

- Saygıdeğer haydut, donum kaldı, dedi. Donumu istemez misin? 
Çok yenidir. Daha ilk defa giyiyorum. Haydut, 

- Sen dini bütün olmalısın, ama bana vızgelir. Çıkar bakalım 
donunu da... dedi. Donu da alıp, operatörü anadan doğma çıplak 
bıraktı. Operatör neredeyse sevincinden uçacaktı. 

Tamirciye, 

- Heyy, diye seslendi. Görüyorsun ya, bu da bana kötülük etti. 
Artık bütün malın, paran benim oldu. 

Hazret-i İsa, zeytin ağacının arkasından o yumuşak, o tatlı, ama 
tok sesiyle, 

- Ey Tanrının kulu!. Sabırlı ol ve bekle ve acele etme ve elbet bu 
yeryüzünde bir iyi insan da bulunur... dedi. 

Operatör beklemeye başladı. Bir ayak sesi duyuldu. Sonra 
dönemeçten bir adam çıktı. Operatör, 

- Üstümde haydudun soyacağı bişey kalmadı inşallah bu canidir, 
canımı almak ister. Ben de tamircinin mallarını alırım... diye geçirdi 
içinden. 

Tamirci de, 

- Buiyi biri olmalı, çıplak kalan operatöre örtünmek için inşallah bir 
bez verir... diye geçirdi içinden. 

Gelen adamın sallanmasından, bir sarhoş olduğu anlaşılıyordu. 
Elinde bir sopa vardı. Operatörün yanına gelince, sopayı onun 
başına indirmeye başladı. Operatör, sopayı yedikçe, 

- Sol yanıma vurmadınız, biraz da sol omzuma vurun kardeş... 
diye sarhoşa yalvarıyordu. 

Sarhoş soluna vurunca sağını dönüyordu. Sopaların acısından 
operatör inleyerek yere yıkıldı. 

- Saygıdeğer serseri, başıma da vurun lütfen, Zahmet olmazsa 
sırtıma iki üç sopa daha indirin!. dedi. Sarhoş, 


- Sen dini bütün biri olmalısın ama bana vız gelir. İşte dileğini 
yerine getiriyorum... diyerek olanca hızıyla operatörün kafasına bir 
sopa daha indirdi. Sonra yine sallana sallana gitti. 

Operatör yığıldığı yerde, kanlar içinde kalmıştı. İnleyerek, 

- Bütün malın, paran benim oldu... diye tamirciye seslendi. 
Hazret-i İsa, zeytin agacının arkasından çıktı. İnsanın içine işleyen, 
büyüleyici, ama tok sesiyle. 

- Ey Tannnın kulu! Sabırlı ol ve bekle ve acele etme ve bu 
yeryüzünde elbet bir iyi yürekli kişi bulunacak!.. dedi. Bir ayak sesi 
duyuldu. Yerde inleyen operatör, 

- İnşallah, bu bir katildir,beni öldürmek ister... dedi. Tamirci de, 

- İnşallah operatöre yardım edecektir... dedi. 

Dönemeçten bir adam çıktı. Yerde inleyen operatörün yanına 
çöktü. 

- Neyin var kardeş? Yaraların çok mu ağır?.. dedi. Bu adamın 
kendisine yardım edeceğini anlayan operatör, Hazret-i İsa'ya 
duyurmamaya çalışarak, 

- Defol!.. diye adama bağırdı. 

Adam, heybesinden şarap, zeytinyağı çıkardı. Operatörün 
yaralarını temizlemek istedi. Ağzından, burnundan kanlar akan 
operatör, 

- Git başımdan, ben senden yardım istemiyorum!.. diye bağırdı. 
Adam, 

- Sen acı duyarken, ben sana nasıl yardım etmem... dedi. 

- Bana yardım etmek istiyorsan, hemen defol git buradan... Hatta 
giderken kıçıma bir tekme de indirsen bana asıl o zaman yardım 
etmiş olursun... dedi. 

- Birbirlerine yardım etmek, iyilik etmek insanların insanlık 
borcudur. Beni yardımdan alıkoymayın, kardeş. 

Adam ille de yardım etmek, operatörün yaralarını temizleyip 
sarmak, sonra da sırtına alıp şehre götürmek istiyordu. Operatör, 

- İyilik miyilik istemem, git ulan başımdan!.. diye bağırdı. İyi insanı 
başından savamayacağını anlayan operatör, adama sövüp saymaya 
başladı. Ama o hiç kızmadan onun yaralarını şarapla, zeytinyağıyla 
temizliyor, sırtından çıkardığı gömleğini parçalayıp bu yaraları 
sarıyordu. Kendisine yapılan bu iyilik yüzünden bütün malının, 
parasının elinden gideceğini anlayan operatör, yerden bir taş kapıp 


zorla ayağa kalktı. Taşı iyi insanın kafasına indirip onu yere yıktı, 
üstüne çöktü. 

Hazret-i İsa'yla tamirci, tepeden inip onların yanına geldiler. 
Estetik cerrahi operatörü altındaki iyi adama, 

- Sen başıma bela mısın? Çabuk git, yoksa seni öldürürüm!.. 
dedi. 

Başına taşla vurulan adam, 

- Seni böyle bırakıp gidemem... dedi. 

Operatör de taşı daha hızlı kafasına indirip, onu cansız bıraktı. 
Sonra sendeleyerek ayağa kalktı. Kanlı ellerini Hazret-i İsa'ya uzatıp, 

- Bahsi kazandım, dedi, işte görüyorsunuz ki iyi insan yok.. 
Tamirci, 

- Nereden biliyorsunuz?.. dedi. Operatör, 

- Kendimden biliyorum. Bunu kendimden biliyorum... diye bağırdı, 
yere yıkıldı. 

Otomobil tamircisi mallarının, paralarının elinden gideceği 
korkusuyla, öldürmek için yaralı operatörün üstüne atıldı. Hazret-i 
İsa, 

- Onu sırtına al ve şehre kadar taşı ve şehre gidince candarmaya 
teslim et! Dedi. 


KARGALARIN SEÇTİĞİ PADİŞAH 


Bir varmış, bir yokmuş... Eski çağlarda, ülkenin birinde bir zavallı 
kişi varmış. Günlük yiyeceğinin bile yoksunu, çulsuzun biriymiş. Ama 
kötü yürekli de değilmiş hani... Bütün isteği başkalanna iyilik 
etmekmiş. İyilik etmek istermiş istemesine ama, bunun nasıl 
yapılacağını da pek bilmezmiş. Sıksık, 

- Aaah ah, denniş, bir gücüm yetse de şu insanlara hep iyilik 
etsem... Bu sözleri duyanlar sorarlarmış: 

- Peki, nasıl iyilik edeceksin? 0 da, 

- İyilik işte, dermiş, herkese iyilik edeceğim... Hele o günler bir 
gelsin, ben bilirim nasıl iyilik edeceğimi... 

Günlerden bigün dağ başında, «Tannm bana yardım etse de, ben 
de insanoğluna iyilik edebilsem.» diye mınl mınl mınldanırken, 
arkadan gelen bir yolcu, yaklaştıkça adamın bu sözlerini duymuş. 


- Merhaba oğul!.. demiş. 

İyilik yapmak isteyen adam başını çevirince, ak sakalı göbeğine 
kadar uzanmış bir yolcu görmüş. 

- Merhaba baba... demiş. 

- Nedir öyle kendi kendine konuşuyorsun, Tanndan bişeyler 
istiyorsun? Adam derdini, insanlara iyilik etmek için nasıl içinin 
yandığını dilinin döndüğü kadar anlatmış. 

Ak sakallı adam, 

- Senin gibi çok kişi başkalanna iyilik yapmak istemiştir 
çimdiyedek. Bu iyiliğin nasıl yapılacağmı bilseydin, bu kadar çok iyilik 
yapmak istemezdin. İnsanlara iyilik yapmak, kötülük yapmaktan 
daha zordur. Dünya kuruldu kurulalı bunu becerebilen çok az kişi 
çıkmıştır... diye adama akıl vermişse de, o dinlemez, 

- Ah, demiş, ben başkalarına benzemem. Hele bir öyle yere 
geçsem, bütün kötülükleri kaldıracağım yeryüzünden. Aç, susuz 
kalmayacak. Çıplak, çulsuz kalmayacak. Kavga dövüş kalmayacak... 
Bütün işleri yoluna koyacağım. 

Ak sakallı, 

- Çok istiyorsun ama, demiş, yapmak istediğin işin nasıl 
yapılacağını bilmiyorsun. Senden önce de senin gibi yapmak 
istedikleri işi bilmeyenler çok geldi geçti. Öbürü, 

- İyilik yapmaktan kolay ne var yeryüzünde... demiş. 

Sakallı da, 

- Eh, demiş, demek o kadar çok istiyorsun iyilik yapmasını, 
öyleyse buralarda durma. Durmadan gez dolaş... Öyle bir yer gelir, 
öyle bir zaman gelir, sen de istediğin yere yükselirsin... 

İyilik yapmak isteyen kişi, ak sakallının yalnız son sözlerini 
dinlemiş, almış başını yürümüş... Orası senin, burası benim, yıllar 
yılı gezimş dolaşmış. Her gittiği yerde, insanoğluna iyilik yapmak için, 
nasıl içinin yanıp tutuştuğunu anlatmış. 

Yine böyle gezip, dolaşıp dururken, bütün gün, sonra bütün bir 
gece yürümüş, gökbitimi ışırken, uzakta bir kent görünmüş. Bu kent 
çepçevre kale duvanyla çevriliymiş. Kente girilecek kapıyı bulmuş, 
içeri yönelmiş. Kapıdan kentin alanına girince şaşırmış kalmış. Nası 
şaşırmasın... Alan insanla dolu... Ben diyeyim yüzbin kişi, sen de 
üçyüzbin kişi... İnsan yığınının ucu bucağı görünmüyor. 0 da 


kalabahğın içine dalmış. Her kafadan bir ses çıkıyormuş. Adam, 
konuşulanlara kulak vermiş. Şöyle diyorlarmış: 

- Yurttaşlar! Ben sizin iyiliğinizi istiyorum. Beni padişah yapması 
için kargalara söyleyin. Kargalar beni padişah yapsınlar. 
Göreceksiniz. sizlere çok iyilikler edeceğim. Bu kentin ırmaklarından 
şerbetler akacak, kaldırım taşları altından olacak. Yağmur yerine 
gökten şurup yağdırtacagım. Bir eliniz yağda, bir eliniz balda olacak. 
Her Tanrının günü baklava börek yemekten artık bıkıp 
usanacaksınız. Öyle rahat edeceksiniz ki, rahat sizi rahatsız etmeye 
başlayacak. Sayın yurttaşlarım! Söyleyin kargalara, beni padişah 
yapsınlar. 

Bütün ağızlardan hep bu sözleri duyan adam şaşırmış. Bir de 
yanındakine bakmış ki, yıllarca önce kendisiyle bir dağ başında 
karşılaştığı ak sakallı göbeğindeki yaşlı adam değil mi... 

- Merhaba baba... demiş. Sakallı da, 

- Merhaba oğul... demiş. 

- Görüyorum,bu kentte herkes bitürlü konuşuyor. Öyleyse neden 
bağınp çağırıyorlar?.. diye ak sakallıya sormuş. Ak sakallı, 

- Herkes salt kendisinin iyilik yapabileceğini sanıyor, ama bu iyiliği 
nasıl yapacağını bilmiyor da ondan... demiş. 

- Bu insanlar hep böyle bağırışırlar mı? 

- Hayır. Seçimden seçime bağırırlar. Burada yılda bir seçim olur. 
Seçim zamanı gelince herkes kendisinin seçilmesini ister. 

- Neden? 

- Çünkü herkes salt kendisinin iyilik yapacağını sanır. Hepsi de 
iyilik yapmak ister. Kötülük yapmak isteyen hiç yoktur. 

- Ne seçilir burada? 

- Padişah seçilir... Bu ülke başka ülkelere benzemez. Başka 
ülkelerdeki gibi, burada padişahhk babadan oğula kalmaz. Her yıl 
halkın içinden yeni bir padişah seçilir. Seçilen padişah, söz verdiği 
gibi halka iyilik yaparsa padişah kalır, yapamazsa ertesi yıl yeni 
seçim yapılır. Şimdiyedek bir yıldan çok padişahlık eden çıkmadı. 

- Peki, neden «karga, karga!» diye bağırıyorlar? 

- Bu ülkede padişahları kargalar seçer de ondan böyle 
bağırıyorlar. 

Derken hava birden kararmış; Gökyüzünü bir karga bulutudur 
kaplamış. Karga bulutlarından güneş görünmez olmuş. Kargalar 


insanların tepesinde uçuşup gak gaaak diye bağırışırlarken, insanlar 
da, 

- Karga kardeş, karga kardeş, aman beni seç!. diye onlara 
yalvarırlarmış. Kargalar böylecene bağıra, uçuşa dursun, içlerinden 
iri bir karga yere doğru süzülmüş, iyilik yapmak için dağ bayır 
dolaşan adamın başının üstünde dönmeye başlamış. Dönmüş, 
dönmüş, en sonunda gak diye pislemiş. Sonra yine göklere 
yükselmiş. 

- Üçte bir padişah oldun, üçte bir padişah oldun! diye adama 
ünlemeye başlamışlar. 

Neye uğradığını şaşıran adam da, yanındaki Aksakal'a, 

- Nedir, ne oluyor?.. demiş. Aksakal, 

- Burada padişah seçimi işte böyle olur, demiş. Bir karga, birinin 
başına üç kere pislerse o kişi bu ülkeye padişah seçilir. Sen şimdi 
üçte bir padişah oldun, demektir. Dua et de, karga yine senin başını 
seçsin. 

Demeye kalmamış, karga yine fır dönüp o adamın başına bir 
daha etmiş. Alanı dolduranlar, 

- Üçte iki padişah oldun, üçte iki padişah oldun!.. diye bağırmışlar. 

Karganın Üçüncü işini de yine o adamın başına yapmaması için, 
herkes kendi başını açip, 

- Karga kardeş buraya, karga kardeş buraya!. diye seslenerek 
kargaya yalvarıyormuş. 

Karga bu sözleri dinlememiş. Üçüncü kere de yine o adamın 
başını seçmiş. Bunun üzerine adamı, 

- Padişah oldun!.. diye alıp sallasırt ederek, omuzlannda saraya 
taşımışlar. Adam padişah olunca, kendisini padişah yapan kargalann 
bu iyiliğini unutmamış. Bütün bostanlardaki, tarlalardaki bostan 
korkuluklarının kaldınlması için bir ferman çıkarmış. Kargaları 
taşlayan, kışlayanlan mahkemeye verip cezalandırmış. Bununla da 
kalmamış, her evin kargalara günde bir avuç yem atmasını 
buyurmuş. 

Halk, mırıl mırıl mınldanmaya başlamış ama, padişahın gozü 
kargalardan başkasını görmüyormuş. Böylece ilk yılı geçirmişler. 
Yeni seçime girmişler. 

O ülkenin kişileri yine kentin alanına toplanmışlar. Yine herkes 
kendisinin seçilmesi için kargalara yalvarmaya başlamış. Yine hepsi 


de insanlara iyilik yapmak istediklerini söylüyorlarmış. Kargalar bulut 
bulut gelmiş. Yine gök kararmış. Gak sesleri göklerde uğuldamış. 
Her yıl padişahı bir karga seçerken, bu yıl, padişahtan gördükleri 
iyiliğe teşekkür için, on karga birden gelip, eski padişahın başına 
üçer kere pislemişler. O adam yine padişah olunca kargaların bu 
iyliğini unutmamış, herkesin evinde yirmi karga beslemesini zorunlu 
kılmış. Kargalara, soğuktan, rüzgardan korunmaları için yuvalar 
yaptırmış. Kargalar beslene beslene büyüdükçe büyümüş, 
yağlandıkça yağlanmış. Her bir karga bir hindi kadar olmuş. 

Derken yine seçim zamanı gelmiş. Padişahı hiç sevmeyen halk 
mınldanmış durmuş, ama neye yarar, bu seçimde hindi kadar yüz 
karga birden üçer kere, yine eski padişahın başını beğenmişler. 

Üçüncü kere padişah olan adam, 

- Kargaların üstünde hiçbir bit bulunmayacak... Bitler ayıklanıp, 
kargalar temizlenecek. Kargaların ayaklarını cilalayacak, gerilerini 
yağlayacaksınız! diye ferman çıkartmış. 

Kargalar beslene, bakıla, koyun kadar olmuşlar, hem de 
gündengüne çoğalıyorlarmış. Bir zaman gelmiş, çoğalan, irileşen 
kargalar kente sığışamaz olmuş. o Yine seçim zamanı gelmiş. Bu 
seçimde padişaha daha çok teşekkür için, beşyüz karga birden üçer 
kere yine eski padişahın başını beğenmiş. 

Padişah da, kargalara o kadar iyi baktırmış ki, kargalardan 
kendilerine kentte yer kalmayan insanlar, evlerini, yurtların kargalara 
bırakıp, dağlara bayırlara düşmüşler. Beslenen kargalar sığır kadar 
irileşmişler. 

Bir seçim daha olmuş. Havada sığır kadar iri kargalar uçmaya 
başlamış. Onların gürültüsünden kulaklar sağır oluyormuş. Kargalar, 
padişaha olan borçlannı ödemek için, bu sefer hep birden gelip, 
padişahın tepesine teşekkürlerini bırakmışlar. 

İnsanlar, yeniden seçilen padişahı saraya götürmek için 
yaklaşınca bir de bakımışlar ki, karga tersinden bir tepe... Padişah 
da bu tepenin altında boğulmuş, ezilmiş. o Oradaki insanlar, sevinç 
içinde, yeniden, 

- Karga kardeş, beni seç. Karga kardeş, beni seç!.. diye 
bağrışmaya başlamışlar. 


BİR ÇİN HİKAYESİ (*) 


(* Bu kitapta toplanan masallar, Türkiye'de düşün özgürlüğü tarihi 
bakınundan ilginçtir. Bu yazılar, 1955-1957 arasında «Akbaba» 
dergisinde ve «Demokrat İzmir» gazetesinde yayımlandı. Çoğunu, 
zorlukla ve takma adlarla yayımladım. Okuduğunuz bu hikayedeki 
olay, ilk yazılış biçimiyle Türkiye'de geçiyordu. Ama birçok 
dergilerden geri çevrilince, bu hikayeyi uydurma bir Çin'li yazar 
adıyla, olay Çin'de geçiyormuş ve hikaye çeviriymiş gibi, dergide 
yayımladım. Aynı hikaye, birkaç ay sonra, başka bir dergide, 
çevrilmiş bir Çin hikayesi olarak çıktı.) 


Kung-Su, Güney Çin Denizinde küçük bir balıkçı kasabasıdır. Şirin 
kasabanın hemen bütün halkı, balıkçılıkla geçinir... 

Pung-Çiyang'ın balıkçı kahvesinde bir sabah, nerden, nasıl geldiği 
belli olmayan bir kedi yavrusu miyavlamaya başladı. İhtiyar Pung, 
sıska kedi yavrusunu iri avuçlarının arasına aldı. Küçük tekirin süt 
mavimsi gözlerine baktı, 

- Seni bana Allah gönderdi!.. diye söylendi. Sonra çırağına, 

- Bu küçüğün adı, Çung-Ban... Buna iyi bak!.. dedi. Çung-Ban, 
küçük maskara, birkaç gün içinde gelişti, büyüdü. o Yalnız Pung 
Amca'nın değil, bütün müşterilerin sevgilisi oldu. Çung-Ban'ın kötü 
bir huyu vardı, hırsızlık... Aşagı yukan her kedi hırsızdır. Ama Çung- 
Ban gibisi görülmemiştir. Daha altı aylık var yoktu, bütün komşular 
şikayete başladılar. Her sabah, daha gün ağarmadan vazifesine 
sadık bir memur gibi, işe çıkar, öğleye kadar bütün mahalleyi talan 
ederdi. Girmediği mutfak, kanştırmadığı teldolap yoktu. Ocakta 
kaynayan tencerenin kapağını açıp, içinden sıcak sıcak bir parça 
balıgı çalmadığı gün olmazdı. Çung-Ban'ı, bütün zararına, 
hırsızlığına rağmen herkes seviyordu. Çünkü, o kadar kurnazca 
hırsızlık yapıyordu ki, onun yüzünden zarara ugrayanlar bile, bu 
hırsızlıkları Çung'un muziplikleri diye karşılarlardı. 

Bigün, Pung Amca'nın kahvesine bir müşteri geldi. Elindeki balık 
dolu kesekağıdını rafa koyduktan sonra, kağıt oyununa daldı. Neden 
sonra kahveden çıkarken elini raftaki kesekağıdına atınca, ağzı bir 
karış açık kaldı. Kesekağıdının hiçbir yeri bozulmamıştı, fakat içi 
balık yerine havayla doluydu. Yalnız, altından bir delik açılmıştı. 


Çung'un, bu kadar kalabalık müşteriden hiçbiri farkına vamadan, 
balıkları teker teker kesekağıdından boşaltması, herkesi şaşırtmıştı. 

Çung'un hırsızlıktaki maharetinin bu kadar takdir edilmesinin 
önemli bir sebebi vardı. Kung-Su kasabasında hırsızlık etmeyen 
insanın on paralık itibarı yoktu. Çalmak ayıp değildi. Ayıp olan, 
çalarken yakalanmaktı. Hırsızlık sırasında yakalananlar, bütün 
kasabada beceremedikleri işi yüzlerine, gözlerine bulaştırdıkları için 
rezil olurlardı. O kadar ki, hırsızlık yapmayan erkeğe, karısını 
geçindiremez diye kız vermezlerdi. 

Kung-Su kasabasının sembolü haline gelen Çung, yıldan yıla 
efsanevi bir yaratık oldu. 

Ondört yaşına gelince, zavallı Çung'un gözlerine perde indi. 
Görmeyen gözleriyle de, bir zaman mesleğine devam etti. 

Bir insan gibi mutfak kapılarının mandalını açar, ocağın başındaki 
kadın, başını arkasına döndürünceye kadar, ızgaradaki balığı kapar 
kaçardı. 

Kocalarına akşam yemeği yetiştiremeyen geveze kadınlar, hırsız 
Çung'u bahane ederler, 

- Ne yapayım? Balığı ocaktan Çung çaldı!.. derlerdi. 

Bir sabah, Çung'un cesedini yüksek bir duvarın dibinde buldular. 
Çung, vazife başında ruhunu teslim etmişti. Bütün Kung-Su 
kasabası halkı, gözyaşı döktü, matem tuttu. Çung'a büyük bir 
cenaze töreni yapıldı. Çoluk çocuk, genç ihtiyar, mezarının başında 
toplandılar. 

Çung'un arkasından, kasabayı bir sessizlik aldı. Ama iki ay sonra 
bir mucize oldu. Zavallı Çung'un mezarı üstünde büyük bir bina 
yükseldi: Vergi dairesi... 

Kung-Su kasabası halkı, birbirlerine vergi dairesini gösterip, 

- Çung'un ruhu hortladı!.. Dediler. 


KÖTÜLERİN BAKAMADIĞI MÜCEVHER 


Bir varsa bin yokmuş. Yeni zaman içinde, her yer duman içinde, 
Sputnik fırfır döner iken, atom çatlar patlar iken, ben küfeyi devirmiş 
yatar iken, yeryüzünün bir ülkesinde çok zengin bir hazine varmış. 
Paradan puldan yana tamtakır olan bu hazine, değer biçilmez tarihi 


eşyalarla tıklımtıklım dolu imiş. Hem de ne eşyalar... Yedi ülkenin 
topraklarını çiğnemiş atların nalları, altın işlemeli sırma püsküllü 
kırbaçlar, uzun uzun kılıçlar, süslü yatağanlar, zağlı palalar, işlemeli 
kalkanlar, hep bu hazinede dolu imiş. Hele bu kırbaçlar o kadar süslü 
püslü imiş ki, bu güzel kırbaçlara bakınca, bunların, hayvan 
sağrılarında şaklatmak için mi, yoksa güzel esir kadınların kalçalarını 
gıdıklamak için mi yapıldığını insan anlayamazmış. Kılıçlar öyle 
uzun, öyle kocamanmış ki, bu kadar kocaman kılıçlarla savaşçıların 
karşısında, olsa olsa ancak ya deve, yada fil olabilirmiş. 

Bütün bunlar öyle değerli eşyalarmış ki, bunları satın almaya 
yeryüzündeki bütün paralar yetmeyeceği için bunların kaç para 
ettiğini hiçbir zaman kimse bilmezmiş. Ama bunların, çok değerli 
eşyalar oldukları, hazine dairesinde sıkısıkı saklanmalarından 
koruyucu askerlerin de o hazineyi gece gündüz beklemelerinden belli 
imiş. Gelgelelim, bu eşyaların ne kadar büyük değeri olduğunu 
herkes anlayamazmış. Bunlar hazineden çıkarılıp da yol üstüne 
atılsa, hiç kimse başını çevirip bunlara bakmazmış bile. Bunların 
değeri, ancak hazineye konulunca belli olurmuş. 

Başka ülkelerin hazineleri bu kadar zengin değilmiş. Değilmiş 
ama, onların hazinelerinde bir mücevher varmış ki, öyle bir 
mücevher de bu hazinede yokmuş. 

O ülkede yaşayanlar, «Nasıl edelim de şöyle bir mücevher de biz 
ele geçirelim!» diye düşünür dururlarmış. Bir de o mücevherlerden 
olsa kendilerinde, onların hazinesi yeryüzünün en zengin hazinesi 
olacakmış. Ama o mücevheri bulmak, ele geçirmek, yapmak, çok, 
ama çok zormuş. Çünkü bu mücevher, yüzlerce, binlerce insandan 
yapılırmış. Ne kadar çok insandan yapılırsa, mücevherin değeri o 
kadar artarmış. Başka ülkelerin hazinelerindeki bu mücevherin en 
büyüğü yumurta kadarmış. Bunlar, o mücevherin ceviz hatta fındık 
kadarına bile çoktan fitmişler. Bu mücevherin özü demirdenmiş, ama 
toprak altından çıkan, bildiğimiz demirden değil. Bu mücevherin 
demiri, insan kanındaki demirden olurmuş. Bir insanın bütün 
kanında, bir miligramdan bile daha az demir olduğuna göre, o 
mücevherin fındık kadarını bile yapabilmek için, binlerce insanın 
kanlarını vermesi, bu uğurda ölmesi gerekirmiş. Kandaki demirden 
yapılan mücevher pırıl pırıl parlarmış. Bakınca ışıklı parıltısına 
gözler dayanamazmış. Altın parıltısı, yanında sönük kalırmış. 


Güneşten bile parlakmış. Bu parlaklık, insan gözündeki, insan 
beynindeki fosfordan elde edilirmiş. Binlerce insanın beynindeki. 
gözündeki fosfor, kandan çıkarılan demirin üstüne sürülürmüş. 
Öyleki. bu kan demirinin üstünde milyonlarca küçücük göz, Işıl ışıl 
yanarmış. boncuk boncuk parlarmış. Bu mücevheri yapabilmek için 
binlerce kişi, kanlarını, beyinlerini, gözlerini vermeliymiş. Ama iş bu 
kadarla da bitmezmiş ki... Mücevherde, kan demirinden, beyin ve 
göz fosforundan başka, yine insan canından süzülmüş magnezyum 
alevleri yanar, karbon parçacıkları parlar, sodyum, potasyum, 
kalsiyum kristalleri, klorofil renkleri içinde ışıldarmış. Binlerce insanın 
kemiklerinden çıkan kalsiyumla ancak fındık kadarcık bir mücevher 
yapılabilirmiş. Bundan başka bu mücevher, birdenbire yapılmazmış. 
Bir gün, bir hafta, bir ay, bir yılda değil... Yüzlerce yılda, küçücük 
parçalar birike birike, ancak bir fındık kadar mücevher elde 
edilebilirmiş. 

Dünyanın en zengin hazinesi kendisinde olan ülkenin kralı, 
nazırları, hazinelerinde değer biçilmez at nalları, süslü kırbaçlar, 
işlemeli yularlar, kılıçlar, paralar olduğu halde, bu mücevherin 
olmayışına çok, ama pek çok üzülürlermiş. O ülkede de pek çok kişi 
bu mücevheri elde edebilmek için kanlarını akıtmışlar, canlarını 
vermişlerse de, bu iş zaman zaman, yer yer, ayrı ayrı olduğundan, 
onların kanlarındaki demir, beyinlerindeki fosfor, kemiklerindeki kireç 
şurada, burada, parça pürçük yitmiş, gitmiş. Bitürlü biraraya getirilip 
o mücevherlerden yapılmamış. 

Hazinede ille de bu mücevherden de bulunmasını isteyen kral ve 
nazırlar, binlerce sığırı, öküzü, eşeği kurban edip onların kanından 
canından bu mücevherleri yapmak istemişlerse de yine olmamış. 
Elde edilen şey, mücevher değil, pis, çirkin, kara bir topakmış. Ne 
yapsak, ne etsek, diye uzun uzun düşünmüşler. Sonunda bu 
mücevherlerden çok olan ülkelerden bir parçacık istemeye karar 
vermişler. Komşu ülkelerden birinin başbuğu, 

- Siz hazinenizdekileri bana verirseniz, ben de size bu 
mücevherden birazcık veririm... demiş. 

Karşılıklı oturup konuşmuşlar. Önce bir ticaret, arkadan da bir 
siyaset anlaşması yapmışlar. Mücevheri verecek olan ülkenin 
adamları zengin hazineye girip, kılıçlardan, kalkanlardan, 
kırbaçlardan, nallardan en beğendiklerini almışlar. Her istediklerini 


aldıktan sonra, fındık kadar mücevheri onlara vermişler. Mücevher 
hazineye girmiş ama, gelgelelim bu mücevher, o kadar parlakmış ki, 
gözlerini kırpmadan güneşe bakan kral, nazır, saray adamları bile bu 
mücevhere bakamıyorlarmış. Bakar bakmaz gözleri kamaşıp yere 
yıkılıyorlarmış. Bakanların içinde kör olanlar bile varmış. Mücevheri 
veren ülkeye, bu ne iştir diye sormuşlar. Gelen cevapta şöyle 
deniliyormuş: "O mücevher, öyle bir mücevherdir ki, ona kötü gözle 
bakanlar kör olur. O mücevherlere yalnız iyiler, doğrular, içi dışı bir, 
özü sözü doğru olanlar bakabilir." 

Bunun üzerine bir şaşkınlıktır başlamış. Bu mücevheri getirenler 
de yaptıkları işten vazgeçmişler ama, iş işten geçmiş. Yalnız ülkenin 
iyi, doğru kişileri mücevhere bakabiliyorlarmış. 

Ülkenin kralı, ülkesindeki bütün bilginleri toplamış. Onlara, 

- Ben, demiş, iyi, doğru bir kişiyim. Buna inanıyormusunuz? 

Bilginlerden yarısı hiç sesini çıkarmamış. Öbür yarısının çoğu, 

- Sen iyi, doğru bir kişi değilsin!.. diye bağırmışlar. 

Yalnız, şeytanın süt kardeşi olan birkaç bilgin, krala, 

- Sen demişler, iyilerden de iyisin, doğruların en doğrususun!.. 

Kral kendisine karşı olan bilginlerin iki dudaklarını sırımla diktirip, 
ağızlarını kapatmış. Sorusuna hiç ses çıkarmayanlara da 

- Size bu ülkede bilginlik yasak!.. demiş. 

İyi, doğru kişi olduğunu söyleyen bilginlere, 

- Öyleyse, ben neden bu mücevhere bakamıyorum? Siz 
bilginseniz, göreyim sizi, öyle bişey yapın ki, ben bu güzel 
mücevhere bakmak zevkinden yoksun kalmayayım. Bu işi kim 
becerirse, sarayın baş bilgini olacak... demiş. 

Bunun üzerine şeytanın sütkardeşi olan bilginler, krala, 

- Haşmetlü efendimiz, demişler, mücevheri ters koyarsanız, yani 
başaşağı getirirseniz, gözleriniz rahatsız olmadan ona bakabilirsiniz. 

Kral, 

- Gözlerim kör olmaz mı, kamaşmaz mı?.. diye sormuş. 

- Hayır, hiçbişey olmaz. 

Bilginlerin dediği gibi yapmışlar. Mücevher başaşağı gelince, kral, 
nazırlar, bütün saray adamları ona rahat rahat bakmaya başlamışlar. 


BAY ÖKÜZ'LE BAY AHMET 


Bir zamanlar, ülkenin birinde bir Ahmet Bey varmış. Arpa, mısır, 
saman alışverişi yaparmış. Çok zenginmiş. Zenginmiş ama, har 
vurup harman savurmayı da sevmezmiş. Tutumlu bir kişiymiş. 
Karısı, bigün Ahmet Bey'e, 

- Çocuğun ayakkabısı eskidi. Yeni ayakkabı almak gerek... demiş. 

Ahmet Bey, karısına kızmış: 

- Bu nasıl iştir? Annem bana iki üç yılda bir ayakkabı alırdı da 
babam yine kızardı. «Bizim zamanımızda bir ayakkabı beş on yıl 
giderdi.» diye söylenirdi. «İnsanlarda namus kalmamış, her şeyi 
çürük çarık yapıyorlar.» derdi. Şimdi bizim oğlumuz iki ayda bir 
ayakkabı paralıyor. Sende hiç mi insaf kalmadı?.. 

Kadın, 

- Suç benim değil, demiş, ayakkabıyı eskiten ben değilim. Kadın 
bu kızgınlıkla oğluna çıkışmış: 

- Sen ne biçim çocuksun... Baban da, ben de bir ayakkabıyı iki yıl 
giyerdik. Şimdiki zamanın çocuklarında hiç insaf kalmamış. iki ayda 
bir ayakkabı eskitilir mi? 

Oğlan, 

- Suç benim değil, demiş, siz de biliyorsunuz, ben eskiden bir 
ayakkabıyı bir yıl giyerdim. Sonra ancak altı ay giyebildim. Şimdi 
herşey bozuldu yeryüzünde... Bir ayakkabı iki ayda paramparça 
oluyorsa ben ne yapayım? Satıcılarda ahlak kalmamış. Çürük 
ayakkabı satıyorlar. 

Anne ile oğul, her zaman ayakkabı aldıkları satıcıya gitmişler. 
Neden çürük ayakkabı yaptığını sormuşlar. Satıcı, 

- Bunun suçu benim değil, demiş. Ayakkapların çürüklüğünden 
şikayetçi olan bir siz değilsiniz. Herkes de sizin gibi. Ben de bu çürük 
ayakkapları beğenmiyorum. Ama ne yapayım ki, şimdi zaman 
değişti. insanlarda ahlak kalmadı. Kunduracılar, hep böyle çürük 
kundura yapıyorlar. 

Kunduraların çürüklüğünden o denli çok yakınmış ki, satıcı da, 
kunduracıya gidip, neden sağlam kundura yapmadığını sormuş. 
Kunduracı, 

- Bunda benim suçum yok, demiş. Ben kundura yapmak için 
aldığım gereçlere, eskisinden daha çok para veriyorum. Ama ne 
kadar çok para versem işe yaramıyor. Eski insanlar daha 


namusluydu. Sağlam gereç satarlardı. Şimdiki köseleler, deriler 
çürük dayanıksız. Bunda benim hiç suçum yok. 

Kunduracı sinir içinde, deri kösele aldığı tüccara gitmiş. Neden 
dayanıksız, çürük deriler, köseleler sattığını sormuş. Derici, 

- Benim hiç suçum yok, demiş. Ben dayanıksız deri, kösele satıp 
da, alıcılarımı kaçırmak ister miyim? Ama zaman değişti kardeşim. 
Şimdi insanlarda ahlak, namus kalmadı. Kaç deri fabrikası 
değiştirdim. Hepsi de kötü, dayanıksız deri yapıyor. 

Derici, işi bu kadarla bırakmamış. Alışveriş ettiği fabrikanın 
sahibine gitmiş. 

- Sizin çürük derileriniz, köseleleriniz yüzünden ben utanılacak 
duruma düşüyorum... demiş. 

Fabrikanın sahibi de, 

- Ne desen doğru, kardeşim, demiş. Ama benim hiç suçum yok... 
Eski zamanlarda fabrikamızda işlemek için aldığımız ham deriler 
sağlam çıkardı. Şimdi insanlarda hiç ahlak kalmamış. Hem 
eskisinden pahalı, hem de çürük deri satıyorlar... 

Fabrikanın sahibi, kendisine ham deri satan tüccara, gelen 
şikayetleri anlatmış. Deri tüccarı, 

- Çok doğru, demiş, şimdiki deriler eski deriler gibi sağlam 
çıkmıyor. Ama derilerin sağlam olmaması benim yüzümden değil. 
Biz bu derileri mezbahaya kasaplık hayvan getiren sürü 
sahiplerinden alıyoruz. Eskiden, insanların ahlakı gibi, aldığımız 
deriler de sağlamdı. 

Deri tüccarı da, kendisine öküz derileri satan sürü sahibine 
çıkmış. Sürü sahibi, 

- Bunda benim suçum yok, demiş. Şimdi zaman değişti. Yalnız 
insanların ahlakı değil, öküzlerin derisi de bozuldu. Ben size kendi 
derimi satsam, neden çürük deri satıyorsun diye bana kızmaya 
hakkınız var. Ama ben size kendi derimi değil, öküzün derisini 
satıyorum. inanır mısınız, öküzlerde bile namus kalmadı. Suç benim 
değil, öküzün. 

Sürü sahibi, sürekli şikayetler karşısında, mezbahaya götüreceği 
öküzlerden birini yakalamış. Ona şöyle söylemiş: 

- Beni tüccara karşı utandırmaktan hiç sıkılmıyor musun? Senin 
yüzünden bana çıkışıyorlar. Siz öküz milletinin derileri eskiden daha 
sağlam olurdu. Şimdi deriniz bile bozuldu. 


Öküz, boynunu bükmüş, şöyle söylemiş: 

- Bunda biz öküzlerin en küçük suçumuz yok. İşte, beni ele alın. 
Ben, bütün gücümle, etimle, boynuzumla, gübremle, derimle 
sahibime yararlı olmaya çalışıyorum. Nasıl olsa insanlar beni kesip 
derimi yüzecekler. Hiç insanlara daha sağlam, daha kalın deri 
vermek istemez miyim? Ama ne yapayım ki zamanlar değişti şimdi. 
Bizim derilerimiz, babalarımızın derileri gibi sağlam, dayanıklı 
olmuyor. Ama buna ben ne yapabilirim? Derimi kalınlaştırmak, 
sağlamlaştırmak elimde değil... Önüme arpa diye koydukları şeyin 
yarısı toprak, kum... Saman diye çürümüş ot veriyorlar. Hem de 
eskiden verdiklerinin yansı kadar bile değil... Bu kadar yemle işte bu 
kadar deri olur. 

Öküz, derisinin aşağılanmasından çok üzülmüş. O üzüntüyle, 
sahibine gitmiş: 

- Neden bana iyi bakmıyorsun? demiş, hem az, hem de karışık, 
bozuk yem veriyorsun. Kemiklerim irileşmiyor, derim kalınlaşmıyor. 
Senin yüzünden suçu öküzlere yüklüyorlar. 

Öküzün sahibi şöyle demiş: 

- Doğru söylüyorsun ama suç benim değil. Biliyorsun, benim 
küçük tarlamdan çıkan arpayla saman hayvanlarıma yetmiyor. Ben 
de gidip, arpa tüccarı Ahmet Bey'den sizin için saman, arpa 
alıyorum. Bay Öküz, şimdi dünya değişti. Namuslu kişi kalmadı. 
Arpa tüccarı Ahmet Bey, hem fiyatları artırdı, hem de karışık, katkılı 
mal satıyor. Ben de sana eskisi kadar bol ve iyi yem veremiyorum. 

Adam, Öküz'ün sözlerine öylesine alınmıştı ki, hemen tüccar 
Ahmet Bey'e gitmiş. Neden hayvan yemlerini karışık, bozuk, pahalı 
sattığını sormuş. 

Tüccar Ahmet Bey de, 

- Çok doğru söylüyorsun, demiş. Ama benim bunda hiç suçum 
yok. İnsanlarda ahlak kalmadı. Zamanlar çok değişti. Eskiden 
oğluma aldığım bir ayakkabı bir yıl giderdi. Şimdikiler iki ay zor 
dayanıyor. Hem daha pahalı, hem de çürük... Yalnız ayakkabı mı?.. 
Elbise de, giyecek de, yiyecek de, herşey buna göre... Çoluk 
çocuğumun geçimini sağlayabilmek için, başkaları bana ne 
yapıyorsa, ben de onlara öyle yapmak zorunda kalıyorum. Ama 
bunu istemeden yaptığıma inan... Benim hiçbir suçum yok. 


Tüccar Ahmet Bey, o kızgınlıkla kunduracıya gitmiş. Kunduracı, 
fabrikaya, fabrikanın sahibi ham dericiye, ham derici sürü sahibine, 
sürü sahibi Öküze, Öküz kendi sahibine, Öküz'ün sahibi Tüccar 
Ahmet Bey'e gitmiş. Herkes birbirine, 

- Çok doğru söylüyorsun ama, bunda benim hiç suçum yok. Şimdi 
zamanlar değişti. İnsanlarda namus, ahlak diye bişey kalmadı... 
demiş... 

Onlar ermiş muradına, biz çıkalım tahtaboşa... 


DÜNYANIN EN BÜYÜK KRALI VE TAHTAKURUSU 


Bir varmış bir yokmuş... Kiminde az olan, kiminde çokmuş. Karnı 
tok olanın gözü aç, gözü aç olanın karnı tokmuş. Vur vuranın, kır 
kıranın, Ali kıran baş kesenin çok olduğu bir yerde, insafın hiç 
olmadığı bir zamanda bir ülke varmış. Bu ülkede yaşayanlar yılın bir 
günü tartılırlar, kim daha ağır gelirse, o ülkenin kralı olurmuş. O 
yüzden orada yaşayanlar, kral olabilmek için durmadan dinlenmeden 
yerler, içerlermiş ki, şişmanlasınlar da tartıda ağır çeksinler. 

O ülkede cılız, sıska, kanı iliği kurumuş biri varmış. O da öbürleri 
gibi, gece gündüz, 

- Ah bir kral olsam, ah bir kral olsam... der dururmuş... Böyle 
dermiş ama, gözünde yaşı var, tasında aşı yokmuş. Ne yesin, ne 
içsin de şişmanlasın?.. 

Bir gece, kulübesinde hart hart kaşınmaya başlamış. Hem tatlı 
tatlı kaşınır, hem de biyandan acı acı düşünürmüş: 

- Ah, nasıl bir kral olsam, ah nasıl bir kral olsam... Kemiğine 
yapışan derisini bişey ısırıp duruyormuş. Adam, elini sırtına atmış, 
bacaklarının arasına bakmış. bitürlü bu ısıran şeyi bulamamış. 
Elinden başka bişey gelmeyince de boyuna kaşınır, durmadan da, 

- Kral olsam, kral olsam... dermiş. O böyle söylenirken, kulağına 
vızıltı gibi bir ses gelmiş. Kulak kabartmış. Vızıltı şöyle dermiş: 

- Bu adamın da, hiç kanı canı yok... Adam sabaha kadar, 

- Ah kral olsam... deyip kaşındıkça, o vızıltı da, 

- Bunda ne kan, ne can var... dermiş. Sıska adam, 

- Kimdir 0?.. diye karanlığa sormuş. Karanlıktan vızıltı, 

- Benim!.. Ben, tahtakurusu!.. demiş. 


- Neredesin? 

- İki kürek kemiğinin ortasında. 

- Şöyle gel de seni göreyim... 

Tahtakurusu, adamın sırtından dizine gelmiş. Açlıktan zar olmuş 
bir tahtakurusu, karnında bir sıkımlık kan yok. Adam, 

- Ne söylenip duruyorsun?.. demiş. Tahtakurusu da ona, 

- Bütün gece vücudunda dolaştım, emecek bir damla kan 
bulamadım. Ya sen ne söylenip duruyorsun?.. demiş. 

Adam, tahtakurusunu iki parmağının arasına almış, tam ezeceği 
sırada tahtakurusu, 

- Beni ezme, ben senin kral olmana yardım ederim... demiş. 

- Sen bir tahtakurususun,benim kral olmama nasıl yardım 
edersin? 

- Sen beni besle, ben de seni beslerim. İkimiz de şişmanlarız. Sen 
şişmanlayınca kral olursun, ben de senin sayende yaşarım. 

- Peki ben seni nasıl besleyeyim? 

- Senin hiç düşmanın yok mu? Beni düşmanlarının yanına götür, 
bırak. Ben onların kanını emerim. Öyle emerim ki şaşarsın. Eme 
eme kanlarını kuruturum. Sen de onların nesi var nesi yoksa 
hepsine konarsın. 

Tahtakurusunun bu sözleri sıskanın aklına yatmış ama, 
düşünmüş taşınmış, hiçbir düşmanı yok... Tahtakurusuna, 

- Benim düşmanım yok ki... demiş. Tahtakurusu da ona, 

- Nasıl olur? demiş, yeryüzünde her yaratığın düşmanları vardır. 
Senin de düşmanın vardır ama, haberin yok. Hele bir düşün 
bakalım... 

Adam düşünmeye başlamış: 

- Acaba düşmanım kim? Şu mu, bu mu, o mu, yoksa öbürü 
mü? Oo Tahtakurusu, 

- Bu saydıklarının belki hepsi de senin düşmanlarındandır da sen 
bilmiyorsun. En korkunç düşman, sana güler yüz gösteren sinsi 
düşmandır... demiş. 

Adam, 

- Doğru... demiş, tahtakurusunu alıp, bir komşu evin 
penceresinden içeri bırakmış... Kendisi de çullarının arasına girip 
uyumuş. 

Ertesi gece yine, 


- Ah bir kral olsam, ah bir kral olsam... deyin dururken, o sesi yine 
duymuş ama, daha kalınlaşmış bir sesmiş. 

Bir de bakmış, tahtakurusu. Ama tombul bir tahtakurusu, 

- Bak, bir gecede fıstık gibi oldum, beni götür de düşmanının 
kanını emeyim... demiş. 

Adam yine komşusunun evine götürmüş tahtakurusunu. 

Daha ertesi akşam, fındık kadar irileşen tahtakurusu yuvarlana 
yuvarlana gelmiş, 

- Bak gördün mü, ne kadar oldum, demiş, bana sen 
düşmanlarının kanını emdir, daha da büyürüm. 

Adam, 

- Sen şişmanlıyorsun ama, demiş, bana bişey olduğu yok. 

- Acele etme, çok geçmeden sen de o kadar şişmanlayacaksın ki, 
sonunda seni kral yapmak zorunda kalacaklar. 

Adam, her gece tahtakurusunu komşusunun evine bırakır, ertesi 
gece tahtakurusu döner gelirmiş. Gelirmiş ama, her seferinde biraz 
daha irileşerek. İrileşe irileşe, ceviz kadar, elma kadar, fare kadar 
olmuş. 

Fare kadar olunca, komşusu artık bu tahtakurusunun yüzünden 
evinde duramaz olmuş, çoluğunu çocuğunu alıp başka bir yere 
çıkmış. Sıska da, komşusundan boşalan eve taşınmış. 
Ağaçlarındaki meyveleri, bahçesindeki sebzeleri yemeye başlamış. 
Böyle böyle sıskacık adam da toplanmış, az çok kendine gelmiş. 

Ama tahtakurusu, 

- Benim karnım aç, bana emecek kan bul!.. dermiş. Adam 
boyuna, "Acaba benim düşmanım kim?" diye düşünürmüş. 

- Dün sabah filan kişi hatırımı sormadı, sakın düşmanım 
olmasın? 

- Yoksa benim düşmanım falanca mı? Evet, o olacak. Çünkü hiç 
bana selam vermiyor! 

- Belki de düşmanım işte şudur. Şimdiye kadar hiç bana yardım 
etti mi? 

Tahtakurusunu alır, her gece bir düşmanın evine salıverirmiş. 

Tahtakurusu da düşman kanı eme eme, kedi kadar olmuş, derken 
tavşan kadar olmuş. Bir evden içeri girdi mi, kim varsa gırtlağına 
yapışır, kanını emer, öldürürmüş. Tahtakurusunun sahibi de, ölen 


adamın evine, malına konarmış. Konunca da yer içer, şişmanlarmış. 
Ama tahtakurusu hiç durmaz, 

- Bana düşmanını göster, kanını emeceğim. Benim karnım aç!.. 
dermiş. 

Artık tahtakurusu azgın bir buldog köpeğine dönmüş. Kimi görse 
hırlar, üstüne atılırmış. Sahibine karşı da, sadık bir köpek gibiymiş. 
Hiç onun sözünden dışarı çıkmazmış. Adam, tahtakurusunu iplerle 
bağlamış. Tahtakurusu ipleri sökmüş. Zincire bağlamış, zincirleri 
koparmış. Kan emip, karnı doyduğu zaman yatıp uyuyor, kamı 
acıkınca bitürlü uslu durmuyor, hep bağırıyormuş: 

- Karnım aç, bana düşman bul, kanını emeceğim... 

Adam, birisinin kızını ister, kızı vermezlerse onu düşman bilirmiş. 
Hemen tahtakurusunu üstüne salarmış adamın. Birisi yanlışlıkla 
ayağına bassa, 

- Vay benim düşmanımsın!.. diye onu tahtakurusuna yedirirmiş. 

Tahtakurusu boğa kadar olmuş. Adam da şişmiş de şişmiş. 
Sonunda kral seçimi için, tartılma zamanı gelmiş. Herkes gibi o 
adam da tartılmış. Adam o kadar ağırmış ki, tartıldığı odun kantarı 
çekmemiş, kopmuş. 

Ahali, 

- Şimdiye kadar başımıza hiç bu kadar büyük bir kral gelmedi. 
Tarihimizin en büyük kralı... Yaşasın Büyük Kral!.. diye alkışlayarak 
yeni kralı saraya taşımışlar. Azgın tahtakurusu da kralın yanı 
başında tahtın yanına kurulmuş. Gece otunca tepinmeye, 
bağırmaya başlamış: 

- Karnım aç... Kan isterim, can isterim!.. Kral, Baş Nazırını 
çağırmış, 

- Krallığımızın içinde bana düşman olanlar kimlerse, çabuk bul 
getir... demiş. 

Baş Nazır, 

- Aman efendimiz, demiş, ülkenizde hiç kimse size düşman 
değildir. Siz zorla kral olmadınız ki... Sizi millet tarttı. Herkesten ağır 
geldiğiniz için kral oldunuz. Sizin düşmanınız yoktur. 

Kral, 

- Olamaz öyle şey, diye bağırmış, ben bir kral olayım da benim 
düşmanlarım olmasın... Çabuk, bana düşmanlarımı bulup getirin! 


Baş Nazır bu işe şaşmış ama, ne yapsın. Kralın fermanı... Bütün 
nazırlara, nazırlar da kendilerinden sonra gelenlere emir vermiş. 

- Nerede kralımızın düşmanı varsa tutup getirin! Başlamışlar 
düşman aramaya... Ama düşman yok. Baş Nazır,kendi başından 
korktuğu için, 

- Her kim sağa bakarsa kralımızın düşmanıdır, tutup getirin!.. 
demiş. 

Bu emri duymayıp sağa bakanları kralın düşmanı diye getirmişler. 
Tahtakurusu, bunları bir solukta yemiş. Yemiş ama doymamış: 

- Ben kan isterim, karnım aç!.. 

Başını duvarlara vurdukça sarayın temelleri sarsılırmış. Baş 
Nazır, 

- Her kim sola bakarsa kralımızın düşmanıdır... demiş. 

Hiç kimse sağa sola bakamaz olmuş. Yanlışlıkla bakanları tutup 
getirmişler. Fil kadar olan tahtakurusu bunların üzerine atılıp 
kanlarını emmiş, daha da şişmiş. 

- Karnım aaaç!.. diye bağırdıkça yer gök sarsılırmış. 
Tahtakurusuna düşman bulabilmek için, ileri bakan, geri bakan, 
aşağı bakan, yukarı bakan, hep düşman sayılmış. Artık o 
ülkedekiler, kralın düşmanı sanılıp da canlarından olmamak için, 
gözlerini kapamışlar, hiçbir yere bakmamışlar. Ama kral, 

- Bana düşman lazım. Çabuk düşman bulun!.. diye kükremiş. 

Nasıl kükremesin? Kan eme eme saraya sığmayacak kadar 
irileşen tahtakurusu, öyle azmış ki, krala bile, 

- Ya bana emecek kan bulursun, ya senin kanını emerim!.. 
demeye başlamış. 

Kral, düşman bulamazsa, kendi canından olacak. Kralın düşmanı 
olmamak için hiç kimse de evinden dışarı çıkmıyormuş. Ne 
yapsınlar? O ülkede bir "Düşman Arama - Bulma" örgütü kurmuşlar. 
Tahtakurusuna her gün daha çok düşman gerekli olduğundan, örgüt 
de gündengüne genişliyor, büyüyormuş. Herkes kendi canını 
korumak için, birini, 

- Bu, kralımızın düşmanıdır!.. diye haber vermeye başlamış. 

Ama bitürlü tahtakurusunun karnı doymuyormuş. Nasıl doysun? 
Kan emdikçe şişiyor, şiştikçe acıkıyormuş. 

Evlerinde gizlenen insanları zorla dışarı çıkarırlar, 


- Bugün günlerden nedir? diye sorarlarmış. Günlerden 
çarşambaysa, 

- Bugün çarşamba... diyenleri kralın düşmanı diye yakalar, 
tahtakurusunun önüne atarlarmış. 

Artık herkes çarşambaya, perşembe demeye başlamış. Ama bu 
da yetmemiş. Tahtakurusunun ayaklan yerde, sırtı bulutlarda. O 
kadar büyümüş. Krala hırlar, 

- Bana emecek düşman kanı bul, karnım aç! Yoksa seni yer 
yutarım!.. dermiş. 

Kral, tahtakurusunun korkusundan, çevresindeki herkesi düşman 
görmeye başlamış. Sarayda kim varsa, 

- Siz benim düşmanımsınız!.. diye bağırır, onları tahtakurusunun 
fırın ağzı kadar geniş, alevli ağzına atarmış. 

Bütün nazırları, baş nazırları, en yakınlarını bile tahtakurusuna 
vermiş. Sonunda "Düşman Arama - Bulma" örgütünü de 
tahtakurusuna yedirmiş. Tahtakurusu o kadar büyümüş ki, hantal, iri 
vücudu, bütün ülkenin üstüne çökmüş. Çenesini açıp, boğa yılanı 
gibi dilini krala uzatıp, 


- Karnım aç!.. Bana emecek kan bul!.. demiş. . Kral sağına 
bakmış, soluna bakmış, arkasına bakmış, önüne bakmış, 
kendisinden başka kimse yok. Başlamış kaçmaya. Ama nereye 
kadar kaçacak? Koca kral, tahtakurusunun yanında pire kadar bile 
kalmıyormuş. Tahtakurusu, parmağının ucundaki ağaç dalı 
uzunluğundaki bir kılla kralı yakalamış. 

- Bana düşmanını göster, onun kanını emeyim. Karnım aç!.. diye 
alev alev solumuş. 

Kral ağlamış, yalvarmış, tahtakurusunun önünde yere kapanmış. 
Ama hiçbiri para etmemiş. 

- Bana düşmanını göster, kanını emeceğim. 

- Kralın sağ elinin işaretparmağı kendi göğsüne uzanmış. 

Tahtakurusu, hüüp diye, dünyanın en büyük kralını yutuvermiş. 


ÇOBAN KÖPEĞİ İLE MOTORLU TREN 


Koyunlar yeni kuzulamıştı. Sürü, her zamanki gibi yaylada 
otluyordu. Tepenin üstündeki iri çoban köpeği, dört biyana baktı, 
koruduğu sürü için bir tehlike var mı diye araştırdı. Hayır, 
görünürlerde hiçbir tehlike yoktu. Yere uzandı. İri başını, iki ön 
ayağının üstüne dayadı. Tepenin en yüksek yerinden, otlayan sürüyü 
seyrediyordu. Arada bir ses duyulsa hemen kulaklarım dikip, bir 
tehlike olup olmadığım anlamaya çalışıyordu. 

Sürünün otladığı tepenin biraz önünden demiryolu geçiyordu. 
Tren, tünelden çıkar çıkmaz, bu yoldan tepenin önünden geçip 
gidiyordu. 

Sürüden bikaç kuzu oynaşarak demiryoluna doğru açıldılar. Hep 
tetikte olan çoban köpeği hemen yattığı yerden fırladı, sürüden 
ayrılan kuzulan göğüsleyerek yine sürüye kattı. İki koyun da 
fundalığa doğru açılmışlardı. Onların da yolunu kesti, geri çevirdi, 
sonra yine gelip tepenin en yüksek yerine uzandı. 

Bir ses duyuldu. Bu, motorlu trenin sesiydi. Çoban köpeği ok gibi 
yerinden fırladı, sesin geldiği yana atıldı. Motorlu tren de tünelden 
çıkmıştı. Çoban köpeği, motorlu trenin kendinden büyük olduğunu 
kuvvetli olduğunu hiç düşünmüyordu. Ne olursa olsun, koyunlarını 
korumak için onun üzerine atılacaktı. 


Çoban köpeği biraz daha hızlı koşabilseydi, motorlu trenle göğüs 
göğüse gelecekti. Ama o, tam demiryoluna indiği zaman, motorlu 
trenin son kompartımanının son tekerleği, önünden geçmişti. 

Çoban köpeği yılmadı, motorlu trenin arkasından atıldı. 

Oysa trenin ne koyun sürüsünden, ne de onları koruyan çoban 
köpeğinden haberi vardı. O, kendisine çok önceden yapılmış olan 
yolda, o yoldan bir parmak ayrılmadan gidiyordu. 

Koca çoban köpeği, kuyruğu havada, kulakları dikilmiş, hem 
koşuyor, hem havlıyordu: 

- Hav hav hav... Kendine güveniyorsan kaçma! Motorlu tren 
rayların üstünden gidiyordu. Çoban köpeği havlayarak koşuyordu: 

- Kaçma ulan! Hav hav hav... 

Trenle köpeğin arası gittikçe açılıyordu. Koşmaktan, havlamaktan 
çoban köpeği soluk soluğa kalmıştı. Göğsü demirci körüğü gibi şişip 
iniyordu. Durmadan havlıyordu: 

- Hav hav hav... 

Motorlu tren gittikçe ondan uzaklaşıyordu. Uzaklaştıkça da tren 
küçülmekteydi. Küçüldükçe de çoban köpeği keyifleniyordu: 

- Nasıl da küçültüyorum. Hav hav hav... Korkusundan küçülüyor. 
Hav hav... Çoban köpeği sanki kuş olmuş uçuyordu. Motorlu tren ne 
çoban köpeğini görüyor, ne de onun havlamasını duyuyordu. O, 
kendisine yapılan tarifeye göre, zamanında gideceği istasyona 
varmak için, kendi yolunda durmadan ilerliyordu. Çoban köpeği de 
arkasındaydı. Ama araları gittikçe açılıyordu. Motorlu tren uzaklaşa 
uzaklaşa bir parmak, bir nokta kadar kaldı. En sonra gözükmez 
olunca çoban köpeği durdu. Bir adım daha atacak kuvveti 
kalmamıştı. 

- Yok ettim, yok ettim. Koskoca tren, korkusundan yok oldu. Hav 
hav hav... diye havladı. 

Köpeğin kulağı düşmüştü. Çok yorulmuştu. Geriye döndü, yavaş 
yavaş yürümeye başladı. Ayaklarını zor atıyordu. Ama durmadan 
övünüyordu: 

- Nasıl kaçırdım koca treni... Hav hav hav... Sürümü korudum. 
Tren benden korkusundan yok oldu ya. Dumanı bile kalmadı. 

Sürüsünü, motorlu trene karşı koruduğu için sevinçliydi. Tepeyi 
zor tırmandı. Artık havlayacak hali bile kalmamıştı. Tepeye çıktı. 
Ama ne o? Tepede bir tek koyun kuzu kalmamıştı. Orada burada 


kemikler, kan pıhtıları, yolunmuş tüyler vardı. Çoban köpeği, bir kurt 
sürüsünün, koyunları, kuzuları parçalayıp yediğini anladı. Şurada 
burada boğulmuş koyun leşleri seriliydi. 

Çoban köpeği, tepenin en yüksek yerine çıktı. Motorlu trenin gittiği 
yana bakıp, 

- Büyük tehlikeyi kaçırdım. Koca treni yok ettim. Korktu benden. 
Hav hav hav... diye övündü. 

Sonra bitkin, yere uzanıp, koyun kuzu leşlerini keyifle seyretti. 


ESNEYEN İNSANLAR ÜLKESİ 


Bir varmış, bir yokmuş, sana varsa bana yokmuş, bana varsa ona 
yokmuş. Bir zamanlar yeryüzünün bir yerinde bir ülke varmış. Bu 
ülkedeki kişiler mutluluk içinde yaşar dururlarken, Tanrı vermesin, bir 
bilinmez salgın hastalık onları kırıp geçirmeye başlamış. Öyle bir 
hastalık ki, ülkedeki insanların bitakımı zayıflamaya, küçülmeye, 
bitakımları da şişmanlamaya, irileşmeye başlamış. 

Zayıflayanların boyları da gündengüne ufalıyormuş. Ama bu 
ufalma, küçülme, zayıflama o kadar yavaaaş yavaş oluyormuş ki hiç 
kimse ne kendisinin, ne de başkalarının küçüldüğünün farkına 
varmıyormuş. Günde ancak beş on gram zayıflıyor, bir iki milimetre 
küçülüyorlarmış. İnsanlar küçüle ufala, zayıflaya sıskalaşa, bir 
zaman gelmiş, baston kadar incelmiş, sacayağı kadar kısalmışlar. 
Gündengüne daha da kısalıp ufalıyorlarmış. 

Beri yandan bitakım insanlar da gündengüne şişmanlıyor, 
irileşiyorlarmış. Öbürlerinin küçülmesi, ufalması gibi, bu irileşme, 
şişmanlama da, gündengüne bikaç milim, günde beş on gram 
olduğundan, ne kendileri, ne de başkaları onların hergün biraz daha 
devleştiklerinin farkına varmıyorlarmış. Boyları yangın kuleleri kadar 
uzamış, gövdeleri vapurlar kadar irileşmiş. 

Ama o ülkede büyüyenlerin sayısı, zayıflayıp ufalanların sayısına 
denk değilmiş. İki yanın sayısı birbirine eşit olmuyormuş. Beş on 
küçülene, ufalana karşılık, ancak bir kişi kocamanlaşırmış. Zayıfların 
çocukları. da zayıf, fındık kadar küçük doğmaya başlamışlar. Buna 
karşılık, irilerin çocukları da fil yavrusu kadar büyük, kocaman 
doğuyorlarmış. 


Doğuştan küçük olanlarla, doğuştan büyük olanlar, oldumolasıya 
bu işin böyle gelip böyle gittiğini sanırlar, bunda hiçbir ayrılık, 
uygunsuzluk, olağanüstülük görmezlermiş. Görmedikleri gibi, 
küçülenler, kendilerinden daha küçüklerini görüp, onlara bakarak, 
"Tanrım, buna da şükürler olsun, küçüğün küçüğü var. Ben yine 
iyiyim!" diye avunurlarmış. 

Gündengüne irileşenler de, kendilerinden daha irilerini gördükçe, 
"Tanrım, beni ondan daha iri yap!" diye yakarırlarmış. Dileklerini, 
yakarmalarını Tanrı da dinler, onları gündengüne şişirir de şişirirmiş. 
Bir zaman gelmiş ki, şişmanlayanlar, irileşenler, oturdukları evlere; 
yattıkları yataklara, geçtikleri yollara sığmaz olmuşlar. Her ne 
yapsalar, ayakları yorganlarından dışarı çıktığından, yorganlarını 
ayaklarına göre uzatmaya, yolları gövdelerine göre açmaya, evlerini 
de boylarına göre büyütmeye başlamışlar. 

Bir zaman gelmiş, açtıkları yollardan da geçemez, büyüttükleri 
evlere de giremez, uzattıkları yorganlarına da sığamaz olmuşlar. 
Yeniden, evlerini yollarını, yorganlarını büyütmüşler. Alanlar küçük 
gelmiş, alanları açmışlar. Yaşadıkları kent küçük gelmiş, kentten 
dışarı kaçmışlar. Yayıldıkça yayılmışlar, taştıkça taşmışlar. 

Küçülenler de küçüldükçe küçülmüşler, ufaldıkça ufalmışlar, artık 
öyle olmuş ki, bir zaman sonra kimisi ev diye karpuz kabuğuna, 
kimisi ceviz, kimisi de fındık kabuğuna girer olmuş. İş bu kadarla da 
kalmamış, bir zaman sonra küçüle küçüle temelli kaybolmaya 
başlamışlar. Gözle görülemez olmuşlar. Ancak mikroskopla bakılınca 
görülebiliyorlarmış. 

Bütün bu olan bitenleri, herkes olağan bişey sanır, hiçbiri 
yakınmada bulunmazmış. 

Gel zaman, git zaman, irileşenlerin irileşmesi, şişmanlayanların 
şişmanlaması durmuş. İş bununla da kalmamış. Onlar da 
küçülmeye, ufalmaya başlamışlar. Gündengüne zayıflıyorlarmış. Ne 
var ki, zayıflamaları, şişmanlamaları gibi yavaş yavaş değil, 
birdenbire oluyormuş. Eskiden boylan günde bir iki milim uzarken, 
şimdi günde bir iki karış birden kısalıyorlarmış. Eskiden günde bikaç 
gram şişmanlarken, şimdi günde beş on gram birden 
zayıflıyorlarmış. Boyu beş metre, ağırlığı iki ton olanlar gece 
yataklarına böyle yatıyor, sabah, boyları iki metre, ağırlıkları iki yüz 
kilo olarak uyanıyorlarmış. Büyük bir hızla erimeye başlamışlar. Bir 


zaman gelmiş, artık birbirlerini bile tanımıyor, aynadaki hayallerinden 
korkuyorlarmış. Büyük bir korkuya düşmüşler. Bu büyük korkuyla 
küçüle küçüle büsbütün yok olmaktansa, kendi canlarına kıyanlar 
bile olmuş. Arka arkaya kendilerini öldürüyorlarmış. Kentin her 
yanında ağlamalar, bağırtılar göklere yükseliyormuş: 

- Zayıflıyoruz!.. 

- Eriyoruz!... 

- Bitiyoruuuz!.. 

Ağlamak, sızlamak, bağırmak bir işe yaramamış. "Büsbütün 
ortadan yok olup gitmeden aklımızı başımıza devşirelim. 
Küçülmemizi önleyici bir çıkar yol bulalım!" demişler. Artık 
şişmanlamaktan, büyümekten geçmişler, oldukları gibi kalsalar, 
çoktan razılar. Doktorlara başvurmuşlar. Doktorlar onlardan beter. 
Herkes kendi başının derdine düşmüş. Göz göre göre ufalıyor, 
eriyorlar. Bu öyle amansız bir salgın hastalıkmış ki, ondan ona 
geçiyormuş. Doktorlar, şişmanlık ilaçlan vermişler, kemikleri besleyici 
iğneler yapmışlar. "Bol bol yiyin!" demişler "Üzülmeyin, canınızı 
sıkmayın!" demişler. Ama bütün bunların hiçbiri yararlı olmazmış. O 
zaman o ülkede yaşayanlar, düşünmüşler, taşınmışlar, "Başka bir 
ülkeden, derdimize derman bulacak bir uzman arayalım," demişler. 

Dedikleri gibi de yapıp, dünyanın en büyük şişmanlatma uzmanını 
kendi ülkelerine çağırmışlar. Uzman gelmiş, küçülenlere, ufalanlara 
bakmış. 

- Bu yeni bir hastalık değil, demiş. Dünyanın başka yerlerinde de 
görülmüştür. Her ne kadar salgın bir hastalıksa da önlenebilir. 
Aranızda bir zaman yaşayacağım. Ben ne yaparsam, siz de 
gözünüzü, kulağınızı açın, benim yaptığım gibi yapın. Göreceksiniz 
ki, benim yaptıklarımı yaparsanız, hem zayıflamanız, küçülmeniz, 
hem şişmanlamanız duracak... Nasılsanız öyle kalacaksınız. 

Bunu söyledikten sonra uzman, onların gözleri önünde tartılmış, 
ölçülmüş. Ağırlığı 75 kilo, boyu da 1.79 gelmiş. 

O ülkede yaşayanlar, neler yapacak diye uzmandan gözlerini 
ayırmamışlar. Hepsi göz kulak kesilmiş. Hep ona bakıyorlarmış. 
Uzman o ülkede kırk gün, kırk gece kalmış. Sonra orada yaşayanları 
çevresine toplayıp, 

- Bunca zaman aranızda yaşadım. Neler yaptığımı gördünüz, siz 
de benim gibi yapar, benim gibi yaşarsanız, bu dertten 


kurtulursunuz!.. demiş. Demiş ama, o ülkede yaşayanlar, uzmanın 
kendilerinden ayrı onların yaptıklarından başka bişey yaptığını 
görmemişler. Görseler de anlamamışlar. Uzman, 

- İşte bakın, yine gözünüzün önünde tartılıyorum!... demiş. 
Tartılmış, ağırlığı 75 kilo; ölçülmüş, boyu 1.79... Nasıl geldiyse yine 
öyle. Ne şişmanlamış, ne zayıflamış. O ülkede yaşayanlar büsbütün 
şaşırmışlar. "Bu uzman bizden ayrı, bizim yaptıklarımızdan başka ne 
yaptı da, hiç zayıflamadı, kısalmadı?.." demişler. 

Uzman, vapura binip, o ülkeden ayrılırken, 

- Anladınız ya... demiş, ben ne yaptımsa siz de öyle yapın!... 
Allasmarladık. 

Uzman bir gece önceden uykusuz olduğu için, bu sözleri 
söyledikten sonra küçük dili görünene kadar ağzını açıp, bir de 
esnemiş. 

O ülkede yaşayanlar bunu görünce, hep birden sevinçle 
bağırmışlar: 

- Tamam... 

- Uzman esnedi... 

- Uzman gerindi... 

- Şimdi anladık neden zayıflamadığını... 

- Uzman ne yaptıysa, biz de onu yapalım... O günden sonra, o 
ülkede yaşayanlar, uzman esnedi, gerindi diye, onlar da hiç 
durmadan esnemeye, gerinmeye başlamışlar. Gerçekten de 
zayıflamaları, küçülmeleri, kısalmaları durmuş. İriler iri, ufaklar ufak 
kalmış. Hiçbir değişme olmamış. Çünkü, esnemekten, gerinmekten 
vakit bulup da yaşayamıyorlarmış ki küçülsünler, ufalsınlar, yada 
büyüyüp irileşsinler... Hep esniyor, hep geriniyorlarmış. 


Ana karıncayla baba karınca, yavru karıncalan çevrelerine 
toplamışlar, onlara karıncalık dersi veriyorlardı. Baba karınca, 
dersinin sonunu şöyle bitirdi: 

- Yavrularım! Hayatta karınca olmaya çalışın! Hiçbir zaman 
karıncalıktan ayrılmayın. 

Yavrular, 


- Nasıl karınca olalım? Karıncalığın yolları nelerdir?.. diye 
sordular. 

Baba karınca, 

- Kendinize bizi örnek alın, dedi. Biz ne yapıyorsak, sizler de onu 
yapın! 

Yavru karıncalar, baba karıncayla ana karıncaya baktılar. Onlar 
ne yapıyorlarsa öyle yaptılar. Yazdan yiyeceklerini toplayıp toprak 
altına yığdılar. Kışın uyudular. Zamanı gelince yumurtladılar. 

Baba karıncayla ana karınca, çocuklarını yine çevrelerine 
topladılar. Baba karınca onlara, 

- Yavrularım! dedi. Ben artık ölüyorum. Hepinizden memnunum. 
Hepiniz karınca oldunuz. Hiçbiriniz karıncalıktan ayrılmadınız. 
Hakkım helal olsun. Allah sizden razı olsun. 


kk * 


Baba balıkla ana balık, yavru balıkları çevrelerine toplamışlar, 
onlara balıklık dersi veriyorlardı. Baba balık, dersinin sonunu şöyle 
bitirdi: 

- Yavrularım! Hayatta balık olmaya çalışın! Hiçbir zaman 
balıklıktan ayrılmayın. 

Yavrular, 

- Nasıl balık olalım? Balık olmanın yollan nelerdir?.. diye sordular. 

Baba balık, 

- Bizi örnek alın, dedi. Anneniz ve ben nasıl yapıyorsak siz de 
öyle yapın! 

Yavru balıklar, ana balıkla baba balığa baktılar, onlar ne 
yapıyorlarsa öyle yaptılar. Denizde yüzdüler. Kendilerinden küçükleri 
yuttular, kendilerinden büyüklere yutuldular. Yumurtalar yapıp 
ürediler. 

Baba balıkla ana balık çocuklarını çevrelerine topladılar. Baba 
balık onlara, 

- Yavrularım! dedi. Artık siz yetiştiniz. Biz de rahat rahat ölebiliriz! 
Hepinizden memnunum. Hepiniz balık oldunuz. Hiçbiriniz balıklıktan 
ayrılmadınız. Emeklerimiz boşa gitmedi. Hakkım helal olsun. Allah 
sizden razı olsun. 

Yavru balıklar, 


- Biz çok bişey yapmadık, dediler, siz ne yaptınızsa biz de öyle 
yaptık... 


kk * 


Baba ördekle ana ördek, yavru ördekleri çevrelerine toplamışlar, 
onlara ördeklik dersi veriyorlardı. Baba ördek dersinin sonunu şöyle 
bitirdi: 

- Yavrularım! Hayatta ördek olmaya çalışın. Hiçbir zaman 
ördeklikten ayrılmayın. 

Yavrular, 

- Ne yapalım da ördek olalım? Ördek olmanın yolları nelerdir?.. 
diye sordular. 

Baba ördek, 

- Çok kolay, dedi. Bizi örnek alın. Anneniz ve ben ne yapıyorsak, 
siz de öyle yapın! 

Yavru ördekler, ana ördekle baba ördeğe baktılar. Onlar ne 
yapıyorlarsa öyle yaptılar. Vak vak diye sesler çıkardılar. Suda 
yüzdüler, karada yürüdüler. Çiftleştiler. Yumurtladılar, kuluçkaya 
yattılar, yavru çıkardılar. 

Baba ördekle ana ördek çocuklarını yine çevrelerine topladılar. 
Baba ördek onlara, 

- Yavrularım! dedi. Artık siz yetiştiniz. Hepiniz iyi birer ördek 
oldunuz. Hiçbiriniz ördeklikten ayrılmadınız. Emeklerimiz boşa 
gitmedi. Hakkımız helal olsun. Allah sizden razı olsun. 

Yavru ördekler, 

- Biz bişey yapmadık ki, dediler. Size 'baktık, siz ne yapıyorsanız, 
biz de onu yaptık... 


kk * 


Baba köpekle ana köpek, yavru köpekleri çevrelerine toplamışlar, 
onlara köpeklik dersi veriyorlardı. Baba köpek, dersinin sonunu şöyle 
bitirdi: 

- Yavrularım! Hayatta köpek olmaya çalışın. Hiçbir zaman 
köpeklikten ayrılmayın. Yavrular: 


- Ne yapalım da köpek olalım? Köpek olmanın yolları nelerdir?.. 
diye sordular. 

Baba köpek, 

- Çok kolay, dedi. Bizi örnek alın. Anneniz ve ben ne yapıyorsak, 
siz de onu yapın! 

Yavru köpekler, baba köpekle ana köpeğe baktılar. Onlar ne 
yapıyorlarsa öyle yaptılar. Havladılar. Bekçilik ettiler. Sadık oldular. 
Çiftleştiler ve yavruladılar. 

Baba köpekle ana köpek, çocuklarını yine çevrelerine topladılar. 
Baba köpek onlara, 

- Yavrularım, dedi. Siz artık yetiştiniz. Hepiniz iyi birer köpek 
oldunuz. Biz de ölüyoruz. Hepinizden memnunuz. Hiçbir zaman 
köpeklikten ayrılmadınız. Emeklerimiz boşa gitmedi. Hakkımız helal 
olsun. Allah sizden razı olsun. 


kk * * 


Sığır, manda, hamsi, balina, deve, fil, yılan, koyun, yeryüzünde 
ne kadar baba hayvan ve ana hayvan varsa, yavrularına kendileri 
gibi olmaları, bunun için de kendileri ne yapıyorlarsa öyle 
yapmalarını söylediler. 

Yavru hayvanlar da baba hayvanla ana hayvana bakıp onların 
yolundan gittiler, sonunda iyi birer hayvan oldular. Baba hayvanla 
ana hayvan da ölürken, yavrularına memnunluklarını söylediler, 
haklarını helal ettiler. 


kk * 


Baba insanla ana insan, çocuklarını çevrelerine toplamışlar, 
onlara insanlık dersi veriyorlardı. Baba insan, dersinin sonunu şöyle 
bitirdi: 

- Yavrularım! Hayatta insan olmaya çalışın, hiçbir zaman 
insanlıktan ayrılmayın. Çocuklar, 

- Ne yapalım da insan olalım? İnsanlığın, insan olmanın yollan 
nelerdir?.. diye sordular. 

Baba insan, 


- Çok kolay, dedi. Kendinize bizi örnek alın. Anneniz ve ben ne 
yapıyorsak, siz de öyle yapın! 

Çocuklar, baba insanla ana insana baktılar, onlar ne yapıyorlarsa 
öyle yaptılar. Hepsi de tıpkı tıpkısına babalarına benzediler. 

Baba insanla ana insan çocuklarını yine çevrelerine topladılar. 
Baba insan onlara, o - Yazıklar olsun! diye bağırdı. Hiçbiriniz bizim 
istediğimiz gibi yetişmediniz. Hiçbiriniz insan olmadınız. Hepiniz de 
insanlıktan uzaksınız. İnsanlıktan ayrıldınız. Artık ölüyoruz. Yazık 
oldu emeklerimize, boşa gitti. Bütün hakkımız haram olsun, Allah 
hepinizi kahretsin. 

Çocuklar şaşırdılar, 

- Peki ama, bize neden beddua ediyorsunuz? dediler. Biz yanlış 
bişey mi yaptık yoksa... Size baktık, sizi örnek aldık. Siz ne 
yaptınızsa, biz de onu yaptık... 


KENDİNİ TANIMAYAN KRAL 


Bir varmış, bir yokmuş. Bir zamanlar yeryüzünün bir yerinde lafı 
bol, işi az bir ülke varmış. Bu ülkenin eski zamanlarda her ülkenin 
olduğu gibi bir kralı varmış. O ülkede yaşayanlar kralı hiç 
sevmezlermiş. Yalnız halk değil, sarayda yaşayanlar, kendi adamları 
bile kralı sevmezlermiş. Doğrusu kral da sevilecek bir kral değilmiş 
hani... 

Ama buna karşılık veliahtı herkes severmiş. Genç veliaht, bütün o 
ülkenin büyük sevgisini kazanmış. Küçüğü büyüğü herkes onu bütün 
yüreğiyle severmiş. Öyle severmiş ki, veliahtın öl dediği yerde 
herkes gözünü kırpmadan seve seve canını vermeye hazırmış. Bu 
sevgi de boşuna değilmiş. Veliaht da yurdunu çok severmiş. Kralın 
baskısından arasıra kurtulup da gezmeye vakit buldukça, bakımsız 
topraklar karşısında gözyaşları döker, içinden, "Ah benim canım 
yurdum, buraları böyle mi kalmalı!.." diye geçirirmiş. 

Bataklıklar görür, "Buraları cennet olur, bu sular akıtılırsa çorak 
topraklar sulanır. Hastalık kalmaz!" diye düşünürmüş. 

Gazeteciler de veliahtı çok severlermiş. Çünkü veliaht, kralın 
basına yaptığı baskıya çok kızar, gazetecilere, 

- Basın hürriyeti olmayan ülkede demokrasi olmaz!... dermiş. 


En sevdikleri gazetecilermiş. En çok onlarla konuşur, dertleşir, içini 
dökermiş. 

Günün birinde kralı düşürüp, yerine bu veliahtı kral yaparlarsa, 
basın hürriyetinin de geleceğine inanan gazeteciler, onun yanından 
hiç ayrılmazlarmış. Veliaht, gazetecilere ziyafetler çeker, onlarla 
birlikte, onların aralarında resimler çektirirmiş. Bu resimlerin 
arkalarına "iyi arkadaşlık günlerinin anısı" diye yazar, imzalarmış. 

Söz ve düşünce hürriyetinden yana olan veliahtı bütün sanatçılar 
da severlermiş. 

Veliaht kral olunca, geçim zorluğu çekilmeyeceğine inanan 
dargelirliler, işçiler de ona büyük değer verirlermiş. Memurların 
sevgisi, saygısı daha da büyükmüş. Yurdu cennete çevireceğini 
söyleyen veliahtı köylüler el üstünde tutarlarmış. 

O ülkenin kralı, veliahtı halkın bu kadar çok sevdiğini anlayınca, 
veliahta yapmadığını, etmediğini bırakmamış. O'nun halkla 
konuşmasını yasak etmiş. Sarayın ayrı bir bölümüne kapamış. 
İstediği kadar altın, para, en güzel kızları vererek, veliahtı 
susturmak, uyutmak istermiş ama, halka ve ülkesine yararlı olmak 
için içi yanıp tutuşan veliaht bunların hiçbirine kanmazmış. Kralın 
onu bu kadar yüceltmesine de, ölüm baskısı altında tutmasına da 
boşverirmiş. 

Kralın sarayında yaşayanlar, nazırlar bile kralı hiç sevmezlermiş. 
Hepsi de veliahttan yanaymışlar. Onun için de saraya kapatılan 
veliahttan gazetecilere sık sık, gizli mektuplar, haberler 
götürürlermiş. 

Günün birinde kralın baskısına dayanamayan halk, aydınların da 
önderliğiyle ayaklanmış, kralı devirmişler. Veliahtı da onun yerine kral 
yapmışlar. Halk sevinçten düğün bayram etmiş. veliahtın kral 
olmasında büyük iş görmüş olan saray ileri gelenleri yeni kralı 
kutlamaya gitmişler. 

Tahtında oturan yeni kral, bunları birbir süzmüş. Sonra onlara, 

- Siz kimsiniz?... diye sormuş. 

Sarayın ileri gelenleri şaşırmışlar. Onu kral yapmak için bu kadar 
uğraştıkları halde, şimdi nasıl olur da kral onları tanımaz. İçlerinden 
biri, kendisini tanıtmaya çalışmış: 

- Hani efendimiz, siz sarayın ayrı bir bölümünde tutukluyken ben 
sizin mektuplarınızı ölümü bile göze alarak gizli gizli gazetecilere 


götürürdüm. 

Kral düşünmüş düşünmüş 

- Hiç böyle bişey anımsamıyorum, demiş. Ne zaman oldu BU 
anlattıklarınız? Ben sizi ilk görüyorum. Sonra başka biri, 

- Beni hatırlayacaksınız efendim, demiş. Ben gece yarıları gizli 
gizli yanınıza gelirdim. Eski kralı devirmek için sabahlara kadar 
sizinle planlar yapardık. Ben bu planlan uygulamak için çalışırdım. 

Kral, 

- Siz rüya görmüş olacaksınız, demiş, bu anlattıklarınızın hiçbirini 
bilmiyorum. 

Saray adamları ne yapmışlarsa kendilerini krala tanıtamamışlar. 
Ertesi gün, gazeteciler yeni kralı kutlamaya gelmişler. Kral, 
gazetecileri de tanımamış. Hepsine ayrı ayrı, baştan ayağa teker 
teker bakmış, 

- Ben sizi tanımıyorum, demiş, sizleri hiç görmedim. 
Gazetecilerden biri, 

- Aman efendimiz, nasıl olur? demiş, siz bana "kardeşim" 
derdiniz. Birlikte olunca, kolunuzu boynuma atardınız. Beni her 
gördüğünüz yerde boynuma sarılır öperdiniz. Hatta siz, "Ah hürriyet, 
ah hürriyet!" diye ağlardınız. 

- Kim? Ben mi? 

- Evet, siZ. 

- Ne zaman? 

- Kral olmadan daha bikaç gün önce. 

- Nerede? 

- Her yerde... 

- Hiç bilmiyorum. Sakın beni birine benzetmiş olmayasınız. Sonra 
gazetecilerden başka biri, birlikte çektirdikleri, arkasında da 
veliahtken imzası ve elyazısı olan fotoğrafı krala göstermiş. Ama 
kral onu da tanımamış. 

Sevinçten hafızasını kaybetmiş olacak diye, kralı biraz 
dolaştırmışlar. Her zaman cennete çevireceğini söylediği kıraçların, 
bataklıkların önüne getirmişler. Kral, elini gözlerine siper edip 
bataklığa bakmış, bakmış, sonra, 

- Buraları neresi?.. diye sormuş. 

- Hani bu bataklığı göl yapacaktınız. Herkes bu gölde balık 
avlayacaktı. Turistler koşup gelecekti. 


Kral bakmış bakmış. 

- İlk görüyorum buralarını, demiş, aman ne pis yerler... Kral, 
veliahtlığı zamanında olanların hiçbirini anımsamıyor, eski 
arkadaşlarının hiçbirini tanımıyormuş. Kraldan çok başkaları buna 
şaşırmışlar. İçlerinden biri, 

- Belki de kral hafızasını kaybetti, bakalım kendisini tanıyacak 
mı?... demiş. o Kral hazretlerinin karşısına, altın çerçeveli bir boy 
aynası getirmişler. Kral aynadaki hayaline bakmış bakmış, ama 
bitürlü kendisini tanıyamamış. 

- Bu kim?.. diye sormuş. 

- Sizsiniz!.. demişler. 

Kral, 

- Hayır, ben değilim, demiş. Bu suratı tanımıyorum, ilk 
görüyorum. 

- Sizsiniz!.. demişler bir daha. 

Kral, 

- Ben değilim, demiş, isterseniz siz de bakın, ben miyim? 
Oradakiler kralın aynadaki hayaline bakınca büsbütün şaşırmışlar. 

- Kral hazretleri kendisini bile tanımamakta haklıdır... demişler. 

Kralın aynadaki hayali, hiç görülmedik bişeymiş, iki uzun eşek 
kulaklı, iki öküz boynuzlu, manda gözlü, maymun gibi kıllı, ayı kadar 
kaba, domuz burunlu, gergedan ağızlı bir yaratık... 

Oradakiler kralı doğrulamışlar. Sarayda tutuklu olan yeni veliahtı 
kral yapmak, eskisini devirmek için oradan ayrılmışlar. 

Gökten inmiş bir elma, yarısı bana, öbür yarısı yine bana. Nah 
sana! Nah sana 

Onlar ermiş muradına, biz çıkalım tahtaboşa... 


BAYAN MAYMUN 


Tel kafesinin içinde ondan fazla maymun vardı. Tünek sopaları 
üzerinde trapez cambazları gibi numaralar yapıyorlardı. Yalnız 
içlerinden bir tanesi, Rodin'in " Düşünen Adam" heykeli pozunda, hiç 
kımıldamadan düşünüyordu. “Tıpkı insan gibi" diye içimden geçirdim, 
tıpkı insan. Bu şempanzeden büyükçe, çeşidini bilmediğim bir 
maymundu. Karşılıklı uzun uzun bakıştık: 


- Biraz bakar mısınız? 

Kafesin önünden ayrılırken bir çağrılışla başımı geri çevirdim: 

- Size söylüyorum bayım. Bir dakika beni dinler misiniz? 
Deminden beri düşünen maymun, şimdi de konuşuyordu. 

- Siz mi konuşuyorsunuz? 

- Aman yavaş, maymun terbiyecisi görmesin, beni konuşturmaz. 

- Ama siz insan gibi konuşuyorsunuz. 

- Tabii... Çünkü ben insanım. 

- Nasıl? İnsan mısınız? Öyleyse o kafeste işiniz ne? 

- Kafese giren insan yalnız ben değilim ya... Kimisi evlenir kafese 
girer, kimisi barem kafesine girer. Siz hiç kafese girmediniz mi? 

- Sen bana bakma. Ben hem yazarım, hem de mizahçıyım. Böyle 
olunca arasıra "Aslan kafeste gerek" diye beni içeri alırlar. 

- Bay mizah yazarı, sizden bir ricam var. 

- Buyrun bay maymun... 

- Ben bay değilim, bayanım... 

- Sizi dinliyorum bayan maymun. 

- Maymun değilim diyorum size, ben insanım... 

- Burada ne işiniz var, anlamıyorum ki... 

- Ben de size onu anlatacağım. Ben sinemaya çok meraklıyım. 
Bir zamanlar Greta Garbo'ya hayrandım. Onun gibi esrarengiz bir 
yaşayışa başladım. Saçlarımı Greta Garbo gibi omuzlarımın üzerine 
dağınık bırakırdım. Beni o zaman görmeliydiniz. Sonra Mariene 
Dietrich beni çekti. Kaşlarımı cımbızla aldım, kendimi ona benzettim. 
Suratıma Marlene Dietrich gibi uçuk verem sarısı pudra sürdüm. 
Tıpkı onun gibi avurtlarımı içeri çekerdim. Sonradan Zarah Leander 
ortaya çıktı. Ben de onu taklide başladım. Onun gibi tuvalet yapar, 
sesimi onun gibi boğuklaştırarak şarkı söylerdim. 

- Bayan, rica ederim, siz neden buraya geldiniz? 

- Ben de size işte onu anlatıyorum. Z. Leander'den sonra benim 
için ideal Clara Bow'du. Saçlarımı koyu siyaha boyadım. 
Tombullaştım. Şen, şuh bir kadın oldum. Ama Jean Harlow'u 
gördükten sonra, artık benim için model bu açık sarı saçlı yıldız 
olmuştu. Saçlarımı platin sarıya boyadım. Belimi inceltmek için 
korseler taktım. Kaşlarımı incecik yaptım. Ne yazık ki, Jean Harlow 
uçak kazasında ölünce, benim modelim de Veronica Lake olmuştu. 


Tıpkı Veronica gibi, saçlarım bir gözümü örtüyordu. Dudaklarımı 
onun gibi iri, dolgun, kıpkırmızı boyuyordum. 

- Rica ederim bayan,benden istediğiniz nedir? 

- Beni beş dakika dinlerseniz ne istediğimi öğrenirsiniz. 
Veronica'nın modası çabuk geçti. Elizabeth Taylor parladı. Ben de 
onun gibi boyanmaya başladım. Onun gibi kaşlarımı püskül püskül 
yaptım. Gören bana "Yerli Elizabeth" diyordu. Ama Rita Haywort, 
Ağa Han'la evlenince, saçlarımı kızıla boyadım. Yüzüme mahsustan 
onun gibi çiller yaptım. Sonradan Marilyn Monroe'nun süksesi 
artınca, ben de yüzümün ve vücudumun şeklini değiştirip Marilyn'e 
benzedim. Kim görse "Bizim Marilyn Monroe" diyorlardı. 

- Affedersiniz acele işim var, bana müsaade. 

- Şimdi bitiyor hikayem. Bir iyilik yapmak istemez misiniz? 

- Lütfen çabuk anlatın. 

- Audrey Hepburn ortaya çıkınca siz beni görmeliydiniz. Erkek gibi 
kısa saçlarımdan tutun da, herşeyim Audrey oldu. Ama Gina 
Lollobrigida her şeyi değiştirdi. 

- Anladım. Gina'ya benzediniz. Sonra Sophia Loren'i taklit ettiniz. 

- Evet, nasıl bildiniz? Dediğiniz gibi... En son kendimi Grace 
Keliy'ye benzetmiştim. Onun gibi ağır şapkalar giyiyor, onun gibi 
boyanıyordum. Yakalanıncaya kadar hayatım böyle geçti. 

- Ne dediniz, yakalanıncaya kadar mı? 

- Evet. Bigün sokakta gidiyordum. Beni yakalayıp buraya 
getirdiler. "Yapmayın, ben insanım!" diye bar bar bağırdım, 
dinletemedim. 

- Mahkemeye müracaat etseydiniz. 

- Ettim. Beni bilirkişiye gönderdiler. Bilirkişiler de maymun 
olduğuma dair rapor verdiler. Şimdi sizden ricam şu: En son meşhur 
olan sinema yıldızı kimdir, söyler misiniz? Nasıl giyiniyor, nasıl 
boyanıyor, saçları nasıl? Pozları, konuşması nasıl? 

Bu sırada hayvan terbiyecisi geldi. Benimle konuşan maymuna: 

- Yine mi, yine mi? diye bağırdı, hala mı maymun olmadığını ona 
buna söyleyip duruyorsun? 

Elindeki sopa ile zavallı hayvanı dövmeye başladı. Hayvan 
terbiyecisinin elinden tuttum. 

- Senin yaptığın, insan haklarına aykırıdır, dedim, bir insanı nasıl 
olur da döversin? 


Hayvan terbiyecisi: 

- Bayım, dedi, siz bu maymunun sözlerine inandınız mı? Rica 
ederim, şu surata bakın! Kaşına, gözüne bakın. Maymundan kalır 
yeri var mı? Bunda hiç insan suratı var mı? Bunun insanlıkla bir ilgisi 
kalmış mı? 

Kafesteki kadına dikkatle baktım. Gerçekten hayvan terbiyecisi 
doğru söylüyordu. 

- Evet, dedim, bir maymun... 

- Tabii maymun... Bütün profesörler, doktorlar, veterinerler 
muayene etti, onun maymun olduğuna rapor verdiler. Ben 
uzaklaşırken, bayan maymun: 

- Ah, ne olur, şimdi hangi yıldızın süksesi var söylesenize?.. diye 
yalvarıyordu. 


NİŞAN ALAN EŞEK 


Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, deve tellal iken, sıçan 
berber iken, ben anamın beşiğini tıngır mıngır sallar iken, Bekri 
Mustafa'nın Şeyhülislam, İncili Çavuş'un Kazasker, Karagöz'ün 
Sadrazam olduğu bir memlekette bir padişah varmış. Bu padişahın 
egemenliği altındaki memleket, sanki orada demokrasi güneşi 
doğmuş, toprağında hürriyet ağacı yeşermiş gibi, güllük 
gülistanlıkmış. İnsanların, hiç ama hiç dertleri yokmuş. Gel zaman 
git zaman, her ne olmuşsa olmuş. Tanrı göstermesin, anlatılmaz bir 
kıtlık baş göstermiş. Bir zamanlar yediği önünde, yemediği ardında, 
bir eli yağda bir eli balda olan insanlar, bir dilim kuru ekmeğin 
yoksunu olmuşlar. 

Padişah bakmış ki kıtlık halkı kırıp geçirecek, bunu önleyici bir 
çıkar yol aramış. Sonunda, memleketin dört biyanına, sokak sokak, 
köşe bucak çığırtkanlar salmış. Çığırtkanlar Padişah fermanını şöyle 
bağırırlarmış: 

- Ey ahali!.. Duyduk duymadık demeyin!... Her kimin devlete bir 
hizmeti, vatana bir yararlığı olmuşsa, koşup saraya gelsin! 
Padişahımız efendimiz onlara nişanlar verecek!.. 

İnsanlar, açlığı, yokluğu, derdi, borcu, harcı unutup, Padişahtan 
nişan almak sevdasına düşmüşler. Padişahta yapılan hizmetin 


büyüklüğüne göre çeşit çeşit nişanlar varmış. Birinci dereceden altın 
yaldızlı nişan, ikinci dereceden altın suyuna batmış nişan, üçüncü 
dereceden gümüş kaplama nişan, dördüncü dereceden demir nişan, 
beşinci dereceden kalaylı nişan, altıncı dereceden çinko nişan, 
yedinci dereceden teneke nişan... Gelen giden nişan alıyormuş. 
Artık öyle olmuş, öyle olmuş ki, nişan yapmaktan Padişahın 
memleketinde hurda demir, çinko, teneke kalmamış. Fincancı 
katırının boynundaki çangur çungur sallanan cam boncuklar nasılsa, 
körük gibi şişirilen göğüsler üzerinde de nişanlar, işte öyle 
sallanmaya başlamış. 

İnsanların göğüslerinde şangur şungur nişanların sallandığı, 
Padişahın kim gelirse nişan dağıttığını duyan bir inek de, 

- "Nişan asıl benim hakkım!" diyerek bir nişan almayı aklına 
koymuş. Açlıktan bir deri bir kemik, böğrü böğrüne çökmüş, 
kaburgası omurgasına geçmiş inek koşa koşa sarayın kapısına 
gelmiş. Kapıcıbaşıya, 

- Padişaha haber verin! demiş. Bir inek kendisini görmek istiyor. 
Başlarından savmak istemişlerse de, 

- Padişahı görmeden, bu kapıdan bir adım atmam!... diye 
böğürmeye başlayınca, Padişaha, 

- Efendimiz, kullarınızdan bir inek huzurunuza çıkmak istiyor... 
demişler. Padişah, 

- Gelsin bakalım, bu da nasıl bir inekmiş... diye ineği huzuruna 
çağırıp, 

- Böğür bakalım, ne böğüreceksin?... diye sormuş, İnek de, 

- Sultanım, demiş, duyduğuma göre nişanlar dağıtıyormuşsun. 
Ben de nişan almak istiyorum. 

Padişah, 

- Hangi hakla? diye bağırmış. Sen ne yaptın. Memlekete nasıl bir 
yararlılığın dokundu ki sana nişan verelim?... 

O zaman inek, 

- Efendimiz! diye söze başlamış. bana nişan verilmesin de kimlere 
verilsin? Ben daha insanlara ne yapayım? Etimi yersiniz, sütümü 
içersiniz, derimi giyersiniz. Gübremi bile bırakmaz kullanırsınız. 
Teneke bir nişan için, daha ne yapayım? 

Padişah, ineğin isteğini haklı bulmuş. İneğe ikinci dereceden bir 
nişan verilmiş. Boynunda nişanı, inek sevinçten oynaya oynaya 


saraydan dönerken katırla karşılaşmış. 

- Selam inek kardeş! 

- Selam katır kardeş! 

- Nedir bu sevincin? Nereden gelirsin böyle? İnek herşeyi bir bir 
anlatmış. Padişahtan nişan aldığını da söyleyince katır da coşmuş. 
O coşkunlukla doğru dörtnala saraya varmış. 

- Padişahımız efendimizi göreceğim!.. demiş. 

- Olmaz!.. demişler. 

Ama, babadan kalma inatçılığı ile katır art ayaklarıyla saray 
kapısında direnince, Padişaha durumu iletmişler. Padişah, 

- Gelsin bakalım, katır kulum da... demiş. Katır huzura varınca, 
bir katır selamı verip, el etek öptükten sonra, nişan istediğini 
söylemiş Padişah sormuş: 

- Sen ne yaptın ki nişan istiyorsun? 

- A hünkarım, daha ne yapayım? Savaşta topunuzu, tüfeğinizi 
sırtımda taşıyan ben değil miyim? Barışta çoluğunuzu çocuğunuzu 
arkamda götüren ben değil miyim? Ben olmazsam, işiniz temelli 
bitiktir. 

Katırı da haklı bulan Padişah, 

- Katır kuluma da birinci dereceden bir nişan verilsin!... diye 
ferman eylemiş. 

Katırda bir sevinç bir sevinç, dörtnala saraydan dönerken eşekle 
karşılaşmış. Eşek, 

- Selam yeğenim!... demiş. Katır, 

- Selam amcabey!.. demiş. 

- Nereden gelip, nereye gidersin? Katır başından geçenleri 
anlatınca, 

- Dur öyle ise, padişahımıza gider, bir nişan da ben alırım!.. diye 
dörtnala saraya koşmuş. Saray koruyucuları, deh demişler, çüş 
demişler, eşeği bir türlü atlatamayınca Padişaha varıp, 

- Eşek kulunuz gelmiş, huzura çıkmak ister! demişler. Eşeği kabul 
buyuran Padişah, 

- Ne dilersin ey eşek kulum?.. deyince, eşek de dilediğini bildirmiş. 
Padişah, canı burnuna gelip kükremiş: 

- İnek eti ile, derisi ile, gübresiyle bu memlekete, bu millete hizmet 
etti. Katır dersen savaşta, barışta yük taşıdı, bu vatana hizmet etti. 
A eşek, ya sen ne iş gördün ki, bir de kalkmış eşekliğine bakmadan 


nişan istersin?.. Utanmadan bir de karşıma gelmişsin. Söyle, ne halt 
ettin? 

O zaman eşek keyfinden sırıtarak, 

- Aman Padişahım efendim, demiş, size en büyük hizmeti eşek 
kullarınız yapmıştır. Eğer benim gibi binlerce eşek kulların 
olmasaydı, hiçbir taht üzerinde oturabilir miydin? Saltanat sürebilir 
miydin? Dua et biz eşek kullarına ki, bizim gibi eşekler var da, sen 
de böyle saltanat sürüyorsun. 

Padişah, karşısındaki eşeğin, öyle her eşek gibi teneke nişanla 
gözü doymayacağını anlamış, 

- Ey eşek kulum, demiş. Senin bu çok yüksek hizmetini 
karşılayabilecek bir nişanım yok. Sana ölünceye kadar beylik 
ahırından hergün bir çuval saman bağladım. Ye, ye saltanatım için 
durmadan anır!.. 


MERHUMUN VASİYETİ 


Kasım Efendi'nin garip inanışları da vardı. Merhametli kalbinde 
hayvan sevgisine geniş yer veren Kasım Efendi'nin evinde sürüyle 
kediler, köpekler bulunurdu. En büyük zevki güvercinlere ekmek 
doğramaktı. Hayatında hiç et yemez, bahçesinde her cins kümes 
hayvanı beslerdi. Ama onun en çok sevdiği "Karabaş"tı. Ondört yıllık 
köpeğiyle öylesine anlaşırdı ki, kelimesiz birbirlerinin sevinçlerini, 
üzüntülerini anlarlardı. Çoluk yok, çocuk yok... Ondört yıl bu 
Karabaş'la birlikte geçmişti. Karabaş iki gün süren bir hastalıktan 
sonra ölünce, Kasım Efendi perişan oldu. Hiçbişey onu 
avunduramaz oldu. Yirmidört saat, başında ağladı. Onu evine aldığı 
zaman yumruk kadar bişeydi. Parmağım süte banar, meme gibi 
ağzına verirdi. Karabaş sonradan koç kadar iri, güzel, insanlardan 
çok anlayışlı bir hayvan olmuştu. 

Kasım Efendi, Karabaş'a karşı son sevgisini de gösterecekti. 
Gözyaşları içinde hayvanı, tıpkı bir insan cesedi gibi sıcak sabunlu 
sularla yıkadı. Ona bir de tabut yaptırdı. Kendisini tanımadıkları bir 
mahalleye taşındı. Konu komşuya, muhtara, imama çocuğunun 
öldüğünü söyledi. Büyük bir cenaze töreniyle Karabaş evden 
kaldırıldı. Kasım Efendi, paradan yana sakınmıyordu. 


İskatçılara, duacılara, imama bol bol paralar verdi. Tabut cami 
avlusunda musalla taşına kondu. Tören tamamlandıktan sonra, 
mezara götürüldü. İşte bütün aksilik orda oldu. Oyuncu bir hayvan 
olan Karabaş, son oyununu da oynamıştı. Hocalar, kalabalık 
mezarın başında, biyandan gözleri yaşlı Kasım Efendi'yi teselli 
ederlerken, biyandan da dualar okuyorlardı. İki mezarcı, tabutu alıp 
çukura yerleştirirken, gözleri acayip bişeye ilişti. Tabut tahtasının 
budak deliğinden dışanya iki karış uzunluğunda bir köpek kuyruğu 
sarkıyordu. İki mezarcı korkudan tabutu ellerinden düşürdüler. 
Herkesi bir şaşkınlıktır aldı. Kasım Efendi, işi düzeltmek için, 

"Yavrum kuyrukluydu!" filan dedi ama, bir yavruda iki karış 
uzunluğunda kuyruk olabileceğine kimse inanmadı. Tabutu açtılar, 
içinden Karabaş'ın ölüsü çıktı. 

Kasım Efendi'yi çalyaka Kadı'nın karşısına çıkarttılar. İmamdan, 
cemaatten meseleyi dinleyen Kadı, Kasım Efendi'ye, 

- Bir iti, niçin bir insan gibi teçhiz ve tekfin edersiniz? Dinimiz adab 
ü erkanına mugayir değil mi?.. diye sordu. 

Kasım Efendi: 

- Ah Kadı Efendi, dedi, Karabaş'ın nasıl bir hayvan olduğunu, 
onun meziyetlerini bilseydiniz, suçlu bulmazdınız. 

- Bir itin ne meziyeti olur ki, onu mezarlığa defnedersin?.. 

- Evvela, sadıktı... Bir kemik parçasının ölünceye kadar hatırını 
sayardı. Kimseye fenalık etmezdi. Cesurdu, güzeldi. 

- Bunlar sebep değil... 

Sıkışan Kasım Efendi, kendi yaptırdığı hayratı, Karabaş yapmış 
gibi anlatmaya başladı. 

- Hayır hasenat sahibiydi. Malının zekatını verirdi. Fitresini verirdi. 
Fakir fukaranın gönlünü hoş ederdi. 

- Böyle şey olmaz... 

- Hatta, sağlığında bir çeşme de yaptırmıştı. Bir sebil tamir 
ettirmiş, medreseye iki halı hediye etmişti. 

Kadı, 

- Sen mecnun musun? dedi, bir köpek böyle şeyler yapabilir mi 
hiç? 

Zor durumda kalan Kasım Efendi, 

- Köpekti ama, siz onun ne köpek olduğunu bilemezsiniz. Hatta 
ölmeden önce bana vasiyet etmişti... dedi. 


Hiddetlenen Kadı, 

- Bre mecnun, sen herkesi kendin gibi sersem mi sanırsın? Hiç it 
vasiyet eder mi?... diye bağırdı. O zaman Kasım Efendi, 

- Kadı Efendi, inanın vasiyet etti. Malının fakir fukaraya 
verilmesini söyledi... dedi. 
Kasım Efendi kuşağının arasından bir kese çıkardı: 

- Hatta şu beşyüz altının da Kadı Efendi Hazretleri'ne verilmesini 
vasiyet etmişti. 

Kadı Efendi'nin gözleri yaşardı, 

- Allah'ın rahmeti üstüne olsun, dedi, anlat Kasım Efendi, anlat. 
Merhum daha neler söylemişti?... Aman hepsini bir bir anlat... 
Merhumun vasiyetini yerine getirelim. Büyük sevabı vardır. 


TAMBURANIN TELİ 


Bir zamanlar İstanbul'da parası pulu fakirlerin çenesini yoran, malı 
mülkü dillere destan bir Zengin Ahmet Bey varmış. Bu Zengin Ahmet 
Bey, başka zenginlere benzemezmiş. Eli açık, gönlü gani, 
konuksever, düşkünlere yardım eder bir adammış. Ama ne kadar 
verse, o kadar gelirmiş biyandan. Denizde kum, Zengin Ahmet 
Bey'de para... Bitecek, tükenecek şey değil. Boğaz'da bikaç yalı, 
Anadolu yakasında köşkler, şehir içinde konaklar, uzakta yakında 
çiftlikler... Zengin Ahmet Bey'e Tanrı verdikçe veriyor. 

Bir ramazan akşamı Ahmet Bey, arkasında kahyası 
Şehzadebaşı'ndaki konağına ağır ağır giderken, sinek kovalar gibi, 
her yandan kendine verilen selamları alır, tanıdık tanımadık kimi 
görse konağına iftara çağırırmış. 

Sebilin yanındaki bir çergide eskicilik yapan Yoksul Mehmet 
Ağa'nın yanına gelince ona da selam vermiş, hatır sormuş, ihtiyar 
eskici de Zengin Ahmet Bey'in her sözüne, 

- Allah ömürler versin efendim!.. diye karşılık vermiş. 

- İşin daha çok mu Mehmet Ağa? 

- Elimde bir şu yama var, bitiyor efendim. 

- Haydi bitir de birlikte bir iftar edelim 

Yoksul Mehmet Ağa, çergisinin önünde bekleyen bir hamalın 
yemenisini yamayıncaya kadar, Zengin Ahmet Bey de orada 


durmuş, onu beklemiş. Sonra Yoksul Mehmet Ağa, işini bitirince 
çergisini kapamış, hep birlikte yola düzülmüşler. Konak, iftara 
gelenlerle dolu. Selamlığın her odasında bir sofra kurulu... Kadın 
takımı da haremde bakır siniler etrafında toplanmışlar. İftar topunun 
atılmasını bekliyorlar. Top patlamış, iftar edilmiş, yenmiş içilmiş. 
Neden sonra Zengin Ahmet Bey, üç defa elini çırpmış, sese gelen 
kahyasına, 

- Kahya, Mehmet Ağa'ya iki gümüş lira ver!.. demiş. 

- Başüstüne efendim. 

Zengin evlerine iftara gelenlere bir de diş kirası vermek, o zaman 
adet olduğundan, Yoksul Mehmet Ağa konak kapısından çıkarken 
kahya da Mehmet Ağa'nın avcuna bir gümüş lira bırakmış. Yoksul 
Mehmet Ağa şaşırmış, 

- Aman kahya efendi, demiş, kulaklarım çok iyi duyar. Bey, bir lira 
değil, yanılmıyorsam iki lira ver, demişti. 

Buna çok kızan kahya, Yoksul Mehmet Ağa'ya verdiği gümüş 
lirayı da elinden alıp, 

- Vay seni gidi haddini bilmez. Bulmuş da bir de bunuyor!.. diyerek 
ihtiyarı sille tokat kapı dışarı etmiş. Yoksul Mehmet Ağa da talihine 
boyun eğerek kulübesine gitmiş. 

Ertesi akşam, yine iftara yakın bir saatte Zengin Ahmet Bey, 
arkasında kahyası, etrafta kendine verilen selamlan sinek kovalar 
gibi alarak konağına giderken, Yoksul Mehmet Ağa'nın çergisine 
gelince durmuş, 

- Haydi Mehmet Ağa, iftara bize buyur. Allah ne verdiyse bir iftar 
edelim. 

Yoksul Mehmet Ağa, bir akşam önce kahyadan yediği zılgıtın 
korkusuyla çağrıya gitmek istememişse de Zengin Ahmet Bey, 

- Dün akşam konuşup görüşemedik, ille de gel!.. diye direnmiş. 
Yoksul Mehmet Ağa da, Ahmet Bey'in arkasına takılmış. 

Yine yenilmiş içilmiş. Saatler ilerlemiş. Yoksul Mehmet Ağa gitmek 
için izin isteyip ayağa kalkınca Zengin Ahmet Bey üç defa ellerini 
birbirine vurmuş. Gelen kahyasına, 

- Kahya, Mehmet Ağa'ya üç gümüş lira ver! demiş. Yoksul 
Mehmet Ağa kapıdan çıkarken, kahya avucuna üç değil, iki lira 
sıkıştırmış. Zavallı Yoksul Mehmet Ağa boynunu bükerek, 


- Kahya hazretleri, demiş, dün akşam belki bir yanlışlık oldu, ben 
yanlış duydum diyerek, bu gece iyice kulağımı açtım. Ahmet Bey'in 
üç lira ver dediğini çok iyi duydum. Neden Beyin emrini yerine 
getirmiyorsunuz? Sizin gibi gün görmüş bir kahyaya benim gibi bir 
yoksulun hakkını yemek yakışır mı? 

Küplere binen kahya, 

- Hele şu nankör zibidiye bak! Vay teres vay!.. Bulmuş da 
bunuyor... diyerek Yoksul Mehmet Ağa'nın elindeki iki lirayı da alıp, 
tekme tokat kapı dışarı etmiş. 

Talihine küsen Yoksul Mehmet Ağa da kulübesine gitmiş. 

Ertesi akşam yine aynı şey olmuş. Zengin Ahmet Bey, Yoksul 
Mehmet Ağa'nın çergisine gelip, onu iftara çağırmış. Yoksul Mehmet 
Ağa, kahyadan korkusundan gitmek istememiş ama, Ahmet Bey, o 
kadar rica etmiş ki, bu iyi yürekli zenginin hatırını kıramamış. 
İftardan sonra Bey, yine el çırpıp kahyasını çağırmış. Bu sefer, 

- Dört lira ver!.. demiş. 

Kahya yine eksik vermiş. Yoksul Mehmet Ağa'nın bir gümüş 
lirasını iç etmiş, Yoksul Mehmet Ağa, kahyaya: 

- Aman Ağa hazretleri... demiş. Bu akşam kulaklarımı dört açtım. 
Ahmet Bey dört gümüş dediler. 

Kahya yine verdiği üç gümüşü elinden alıp onu sokağa atmış. 

Dördüncü akşam, yine Zengin Ahmet Bey, onu iftara çağırınca, bu 
sefer kahyayı şikayet için, hemen Zengin Ahmet Bey'in arkasına 
takılmış. 

İftarda her zamanki gibi yenilmiş içilmiş. Yoksul Mehmet Ağa artık 
gitmek için müsaade isteyince, bu sefer Zengin Ahmet Bey el çırpıp 
kahyasını çağırmamış. Bir elini Yoksul Mehmet Ağa'nın omuzuna 
atarak, onu kimse olmayan bir odaya çekmiş. 

- Mehmet Ağa, demiş, seninle biraz başbaşa konuşalım. 

- Buyrun efendim. 

- Görüyorsun ki Mehmet Ağa, dünyalar kadar malım mülküm, 
sayısız param var. Değil yüz sene, beş yüz sene yesem, içsem, 
daha da beş bin kişiyi yedirsem içirsem param pulum bitecek, 
tükenecek gibi değil... Her ne işe elimi atsam başarı kazanıyorum. 
Toprağı tutsam altın oluyor. Doğrusu talihim bana çok güldü. Şimdi 
senden bir dileğim var. 

- Buyrun efendim. 


- Sen dini bütün, yüreği temiz bir adam olduğundan bu işi yalnız 
sana verebilirim. Topkapı surlarının dışına çık. Kabristanın 
arkasında bir kuyu vardır. O kuyu talih kuyusudur. O kuyunun 
ağzından içeriye üç defa, "Zengin Ahmet Bey'in talihi!.." diye bağır. 
Karşına benim talihim çıkacak. Kendisine selamlarımı söyle. Bana 
verdiği bunca zenginlikten ötürü kendisine teşekkür ederim. Ama 
artık bişey istemiyorum. Bana hiçbişey vermesin. Bana vereceklerini 
fakir fukaraya versin. Biraz da başkaları rahata kavuşsunlar. Al şu 
altını da Mehmet Ağa Haydi git, dediklerimi yap! 


Zengin Ahmet Bey'in verdiği altını cebine indiren Yoksul Mehmet 
Ağa, 

- Başüstüne!... diyerek oradan çıkar. Doğru Zengin Ahmet Bey'in 
tarif ettiği talih kuyusuna gider. İki eli ağzına boru yapıp kuyudan 
içeri üç defa bağırır: 

- Zengin Ahmet Bey'in talihi!.. Zengin Ahmet Bey'in talihi!.. 
Zengin... 

Karşısında samur kürkler içinde parmakları yakut, zümrüt taşlı 
altın, platin yüzüklerle dolu, yakışıklı bir adam belirir, 

- Buyur! der, Zengin Ahmet Bey'in talihiyim. Beni mi çağırdınız? 

- Evet efendim. Beni Zengin Ahmet Bey yolladı. Selamları var. 
Diyor ki.. 

Zengin Ahmet Bey her ne dediyse, hepsini tekrarlamış. Daha 
lafını tamamlamadan Zengin Ahmet Bey'in talihi, elini kaldırıp: 

- Olmaaaz! diye bağırmış. Katiyyen olmaz. Sen Zengin Ahmet 
Bey'e söyle, o hiç tasalanmasın, hiç üzülmesin. Benim ona 
verdiklerim daha hiçbişey değil. Asıl bundan sonra vereceğim. 
Elindeki her bir, bin olacak. Yan gelsin, çoluğu çocuğu ile, yesin, 
gezsin tozsun, eğlensin... 

Bunları söyledikten sonra, Zengin Ahmet Bey'in talihi gözden 
kaybolmuş. 

Yoksul Mehmet Ağa şaşırmış. Kendikendine, 

- Bu ne iştir, diye söylenmiş... Bu nasıl iştir böyle? Benim gibi fakir 
fıkara üç kuruşu birarada görmek için gece gündüz çalışır da yine iki 
yakası biraraya gelmez. Öte yandan dünya kadar zengin biri, "Artık 
yeter, istemiyorum!" der, talihi, "Olmaaaz, ille de vereceğim!" diye 
tutturur. 

Böyle düşüne düşüne Yoksul Mehmet Ağa, 

- Hazır burasını öğrenmiş, talih kuyusunun başına gelmişken bir 
de kendi talihimi çağırayım! Talihime yalvarıp yakarayım, belki 
yüzüme güler... diye düşünmüş. Bu sefer kuyunun ağzından, 

- Yoksul Mehmet Ağa'nın talihi!.. diye üç defa bağırarak kendi 
talihini çağırır. 

Kuyunun dibinden "Dım dım da dım, dım dım da dım dım... 
Vermem de vermem... Vermem de vermem!" diye bir ses duyulur. 
Derken Yoksul Mehmet Ağa'nın karşısına elinde bir tambura ile bir 
adam çıkar. Adam ama ne adam... İki karış boyu var, sırtında 


kocaman bir kambur. Bir ayağı da topal, bir gözü kör, bir kolu çolak, 
biçimsiz, suratsız, ters pis bir herif... Elinde tuttuğu tamburayı hem 
çalar, hem de Yoksul Mehmet Ağa'nın etrafında seke seke fırfır 
dönmeye başlar: 

- Dım dım da dım... Vermem de vermem... Dım dım da dım 
dım... Ne o, beni mi istedin? 

- Ben Yoksul Mehmet Ağa'yım. Sen kimsin? 

- Ben de senin kör talihinim. Çağırdın geldik işte... Dım dım da 
dım... Vermem de vermem... 

Yoksul Mehmet Ağa, talihine yalvarmaya başlar: 

- Ey benim kör talihim! Ey benim topal talihim! Bak halimi 
görüyorsun. Yaşım yetmiş, işim bitmiş. Ak sakaldan yok sakala 
gidiyorum. Bütün ömrümce, gece demedim, gündüz demedim, hiç 
durmadan çalıştım. Ama neye yarar? Bigün bile gülmedim. İki 
yakam biraraya gelmedi. Ey benim kamburunu sevdiğim hem kör, 
hem kel, hem topal talihim! Yalvarırım sana... Şurada üç günlük 
ömrüm kaldı. Ne olur gül bana artık. Gül de dünyadaki şu üç günlük 
konukluğumu olsun rahat geçireyim. 

Yoksul Mehmet Ağa'nın talihi, 

- Ulan alçak, der, eline bir altın geçti diye şımardın, yüz buldun 
ha? Öyle mi? Dım dım da dım dım... Dım dım da dım dım... 
Vermem de vermem... Ben sana o altını da vermezdim ama, sen 
dua etki, o sırada tamburamın telini tamir ediyordum. Yoksa o bir 
altını sen ömründe zor görürdün... Anladın mı mendebur? 

Yoksul Mehmet Ağa'nın talihi, etrafında tambura çalıp, 

- Vermem de vermem!... diye şarkı söyleye söyleye kaybolur. 

Yoksul Mehmet Aga, biraz daha yalvarıp, kör talihinin taş kalbini 
belki yumuşatırım diye, onun arkasından kuyuya eğilir... Cuuup! 
Kuşağının arasındaki altın da kuyuya düşer. Kuyunun dibinden bir 
kahkaha sesi akseder: 

- Dım dım da dım dım... Vermem de vermem. 


PIRTLI MASAL 


Bir varmış bir yokmuş. Memleketin birinde çok zengin olduğu 
kadar da cimri bir kan koca varmış. Saray kadar geniş bir evde, 


kendileri gibi cimri bir uşaklarından başka kimseleri yokmuş. 

Uşak, su katılmamış halis bir uşak olduğu için, efendisi ve hamım 
ne buyurursa, onun doğru mu, yanlış mı olduğunu düşünmeden 
yaparmış. 

Günlerden bigün efendisi uşağına, 

- Git pazardan bir tas bal al!.. demiş. 

Yüzde yüz halis, hilesiz uşak yerlere kadar eğilmiş: 

- Başüstüne efendim. 

Hemen pazara koşmuş. Zengin efendisini kazandırmak için, 
yoksul balcılara kazık atmanın yollarını aramış. Çekişe çekişe 
pazarlık etmiş. Sonunda o gün hiç satış yapamamış ihtiyar bir 
balcıdan, görülmemiş ucuzlukta bal alıp kocaman tası doldurmuş. 
İhtiyar balcı, o gün eline bikaç kuruş geçirebilmek için, uşağa balı, 
sermayesinden daha ucuza vermek zorunda kalmış. 

Uşak, su katılmamış, halis bir uşak olduğundan zengin efendisini 
kazandırıp yoksul balcıyı kazıkladığından sevinç içinde yolda 
giderken, üstü başı, yırtık zavallı bir kadın, 

- Elindeki tastan, ne olur bana bir tadımlık bal versene... çocuğum 
hasta, hekimler bir kaşık bal yemezse öleceğini söylediler... diye 
yalvarmaya başlamış, 

Hilesiz, hurdasız uşak, zavallı yoksul kadınla, 

- Pırt, pırt!... diye alay etmiş, dilini çıkarmış. 

Hasta yavrusunun acısıyla yüreği yanan zavallı kadın şöyle 
demiş: 

- Bütün efendiler, kendilerinden daha büyük efendilerinin 
uşaklarıdır. O tastaki baldan yiyen bütün uşaklar, dilerim, senin gibi 
pırtlasın... 

Uşak, kahkahalarla gülerek yine, 

- Pırt, pırt!... diye kadınla alay etmiş. 

Eve gelince uşak, efendilerinden önce tadına bakmak için tastan 
bir parmak bal alıp yemiş. Sonra sofrada bekleyen efendisi ile 
hanımımn önüne bal tasım koymuş. Hanım sormuş: 

- Pahalı almadın ya balı? Katıksız uşak cevap vermiş: 

- Hayır pırt... Pahalı pırt, almadım pırt... Çok pırt, ucuza pırt, 
aldım pırt... 

Efendisi pırtlayan uşağına şaşmış, 


- Ne oldu sana? demiş, neden böyle pırtlayıp duruyorsun? Uşak 
da, demiş ki: 

- Ben pırt, baldan pırt, aldıktan pırt, sonra pırt, böyle pırt oldum 
pırt... 

Hanım, tastaki baldan bir parmak almış sonra, 

- Nesi var pırt, bu balın pırt, pekala bal pırt... demiş. Efendi 
kızmış, 

- Ne oluyor size, pırtlayıp duruyorsunuz?... diye bağırmış. O da 
baldan bir parmak alınca, 

- Balın pırt, nesi var pırt, pekala pırt, bal işte pırt... demiş. Efendi, 
hanım, uşak her kelimenin sonunda pırtlamadan konuşamaz 
olmuşlar. 

- Haydi pırt, bunu pırt, belediye pırt, reisine pırt, götürelim pırt... 

Balı aldıkları gibi belediye reisine gidip, pırtlaya pırtlaya başlarına 
geleni anlatmışlar. Belediye Reisi, 

- Allah Allah!... diye şaşmış, o da baldan bir parmak almış, 

- Bu balın pırt, nesi var pırt, pekala pırt, bal işte pırt... demiş. 

Sonra hep birden, 

- Haydi pırt, bir kere de pırt, kadıya pırt, gidelim pırt... demişler. 

Kadıya gidip başlarına geleni anlatmışlar. Kadı, lahavle çekmiş, 
bir parmak da o ağzına alınca, 

- Allah Allah pırt, bu nasıl pırt, iş pırt?... Basbayağı pırt, bal işte 
pırt... Bu balı pırt, vali pırt, paşaya pırt, götürelim pırt... demiş. 

Vali Paşa, karşısında pırtlayıp duran bir sürü insan görünce 
şaşırmış. O da baldan bir parmak alıp denemiş. 

- Pekala pırt, güzel, pırt, bal pırt... 

İş gittikçe büyümüş, Şeyhülislam, Kazasker, bütün vezirler hepsi 
baldan birer parmak ağızlarına alınca pırtlamaya başlamışlar. 
Sonunda sadrazama gidip başvurmuşlar: 

- Şu balın pırt, esrarını pırt, çözünüz pırt... Sadrazam da baldan 
bir lokma alıp o da pırtlayınca, efendilerin en büyüğü Padişaha 
gitmiş: 

- Aman pırt, padişahımız pırt, efendimiz pırt, şu baldan pırt, lütfen 
pırt, bir parmak pırt, alınız pırt. 

Padişah büyük bir hayret içinde, insanları pırtlatan baldan bir 
parmak almış ve her kelimesinde o da pırtlamaya başlamış: 


- Bu balın pırt, nesi var, pırt, pekala pırt, bal işte pırt... Balın 
esrarını çözmek için tahkikata girişmişler. Sonunda gide gide işin 
ucu, hilesiz hurdasız, halis uşağa kadar gitmiş. Su katılmamış uşak, 
pırtlayarak başından geçenleri anlatınca, araya araya beddua eden 
yoksul kadını bulmuşlar. Padişahın huzuruna getirmişler. Padişah: 

- Ey pırt, hatun pırt, bizi pırt, bu dertten pırt, kurtar pırt, sana pırt, 
emir pırt ediyorum pırt!... demiş. Kadın da padişaha şöyle demiş: 

- Kendini efendi sanan, ezilene efendilik, ezene uşaklık eden, 
balsızlara bal vermeyip, balı yalnız kendileri yiyen uşakların uşakları 
pırtlamadan laf edemesinler. 

Bakmışlar ki, çocuğunu ölümden kurtarmak için hasta kadına bir 
parmak bal vermekten başka çare yok. Bunu iyice anlamışlar. 
Anlamışlar ama, acaba o bir tadımlık balı vermişler mi? 

Hayır. Şöyle demişler: 

- Bal tutan pırt, parmağını pırt, yalar pırt... Öbürleri pırt, avucunu 
pırt, yalar pırt... Ağzımızın pırt, tadı pırt, bozulmaktansa pırt, böyle 
pırt, pırtlayalım pırt, daha iyi pırt... 

O gün bugün, insanların bir kısmı pırtlar durur. İnanmazsanız 
nutukları dinleyin. Her kelime arasındaki öksürük, aksırık, tıksırık, 
eski zamandaki pırtlamanın bugünkü modern şeklidir. Aslında o 
nutuklar şöyledir: 

- Vatandaşlar pırt, oyunuzu pırt, bize pırt, veriniz. 

- Pırrrt!... 


SADRAZAM EŞEK 


Bir varmış, bir yokmuş. Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, 
bir zamanlar memleketin birinde bir padişah varmış. Bütün 
padişahlar gibi memleketin birindeki bu padişahın da, kendi 
zamanına göre, çalgıcı ve çengilerden çifter çifter, beşer onar 
odalıkları, cariyeleri, uşakları, dalkavukları ve daha falan filanları 
varmış. 

Memleketin birindeki bu padişah, her zaman ve her yerdeki 
padişahlar gibi, açılış törenlerinde bulunmak, geçit resimlerinde 
selam vermek, başkalarının yazdığı nutukları okumak, seyahat 


etmek gibi çok önemli memleket işlerinden vakit bulabildiği 
zamanlarda ava çıkarmış. 

Av meraklısı padişah, yelden nem kapar cinsten olduğundan, özel 
ormanında özel olarak yetiştirilmiş, özel hayvanları vurmak için ava 
çıkmadan önce, müneccimbaşıyı çağırır, 

- Bugün hava nasıl olacak?.. diye sorarmış. Müneccimbaşı da her 
zaman bu soruyu şöyle cevaplandırırmış: 

- Haşmetmeab efendimiz, sayenizde memleketimizin havası her 
zaman günlük güneşliktir. Nasıl irade ve farman buyurulursa, elbette 
hava da öyle olur efendimiz. 

Padişah, her padişah gibi işkilli olduğundan , müneccimbaşısına 
güvenemez, bir de sadrazama sorarmış: 

- Bugün hava nasıl olacak? 

Kulağının kılı bile ağarmış koca sadrazam, göbeğine varan ak 
sakalı, padişahın ayaklarına değene kadar eğilir, 

- Saye-i şahanede gerek memleket içinde, gerek memleket 
dışında , gerek siyasi hava ve gerek bütün havalar maşallah çok 
iyidirler... dermiş. 

Kuşkulu padişah birer kere de öbür vezirlerine havayı sorar, onlar 
da, 

- Ufuk pembe, hava berrak... Allah sizi başımızdan eksik etmesin 
siz daim ve kaim oldukça başka türlüsünün olmasına imkan mı var 
efendimiz?... derlermiş. 

Padişah da artık bütün bu bilim ve devlet adamlarının sözlerine 
inanır, kendi irade ve kudretine güvenir, av takımlarını has 
bendelerinin sırtına yükler, önce polisi, jandarması, arkada muhafızı, 
yanlarda koruyucuları, fedaileri, öncüleri, artçıları, siviller, resmiler, 
kedisi de bütün bunların ortasında, ala ala heyle güle eğlene, özel 
ormanında, özel olarak yetiştirilmiş, özel hayvanlarını avlamaya 
gidermiş. 

Gel zaman, git zaman, yine günlerden bigün padişah, 
müneccimbaşısına,sadrazamına, vezirlerine, şeyhülislam ve 
reisülküttab hazretlerine, kızlarağasına, başmabeyinciye, hepsine 
teker teker ve rütbelerinin sırasına göre o günkü havanın durumunu 
sorduktan ve hepsinden de, "- Efendimizin sayesinde bugün hava 
dünden güzel olacak!" cevabını aldıktan sonra yola çıkmış. 


Her ne kadar padişahın geçeceği yollarda bir ay önceden arama 
tarama yapılmış, halktan her kim varsa kovalanmış, kışkışlanmışsa 
da, her nasılsa bir ağacın dibinde bir köylü eşeğiyle beraber kalmış. 

Padişah, hayatında hiç köylü görmediği için, yolu üstünde bu yırtık 
pırtık çullar içindeki yalınayak yaratığı hiçbir canlıya benzetememiş: 

- Sen kimsin? İn misin, cin misin?.. diye sormuş. Köylü de, 

- Ne inim, ne cinim. Ben de senin gibi beni ademim... deyince 
padişah, 

- Bu ne küstahlık? diye kükremiş. Benim cinsimden böyle kimseler 
olamaz. Tiz urun kellesini! 

Cellatbaşı, palasını köylünün padişah fermanına karşı kıldan ince 
boynuna indirirken padişah, 

- Duuur! diye bağırmış. Ey konuşması az çok insana benzeyen 
acayip yaratık? Sana bişey soracağım. Eğer bilirsen canını 
bağışlarım. Bugün hava nasıl olacak? 

Köylü de, 

- Az vakit sonra rüzgarlar esecek, fırtına kopacak, yağmur 
başlayacak, her yeri seller götürecek!... demiş. Bu sözlere büsbütün 
içerleyen padişah, 

- Bre hain! diye bağırmış, sen bilmez misin ki ben irade eyledikte 
mümkün değil bu hava bozmaz? Padişah avdayken nasıl yağmur 
yağarmış? Çabuk bağlayın şunu katır kuyruğuna! 

Köylünün eşeğini bir katırın kuyruğuna, köylüyü de eşeğin 
kuyruğuna bağlamışlar, yollarına yürümüşler. Bir kurşun atımı 
gitmişler, hava birden kapanmış, bulutlar kararmış, şimşekler 
çakmaya, yıldırımlar düşmeye, gök gürlemeye başlamış... Bir fırtına, 
bir yağmur ki, her yanı yeller üfürüyor, seller süpürüyor. 

Canını zor kurtaran padişah, kendisini saraydan içeri dar atmış. 
Öyle kızmış ki, kendisine yanlış hava raporu veren 
müneccimbaşısını, sadrazamı, vezirlerini, hepsini azletmiş. Bir 
kısımının kellesini uçurtmuş. Sonra kendisine havanın bozulacağını 
söyleyen köylüyü huzuruna çağırtmış. Katır kuyruğunda 
sürüklenmekten bitkin, titreyen köylüye, sadrazamlık mührünü verip, 

- Seni sadrazam yaptım... demiş. Bir zaman köylü sadrazamlık 
yaptıktan sonra, bigün padişahın aklı başına gelmiş, sadrazam 
köylüyü huzuruna tekrar çağırıp, 


- Sen yağmur yağacağını nerden bildin?.. diye sormuş. Köylü de 
şu karşılığı vermiş: 

- Efendimiz, eşeğimin kulaklarına bakınca kulunuz havanın nasıl 
olacağını anlarım. Eğer yağmur yağacaksa, daha önceden eşeğimin 
kulakları sarkar, düşer. Ben de o gün yağmur yağacağını anlarım. 

Padişah o zaman kendi kendine, 

- Ne gaflet... "diye söylenmiş. Demek havayı bilen köylü değil 
eşekmiş. Şu kadar sadrazamı, veziri vüzerası bir eşeğin bildiğini 
bilmiyorlar. Ben de zavallı eşeğin hakkını yedim. Meğer köylüyü 
değil, eşeği sadrazam yapmalıymışım. 

Hemen köylüyü azledip, yerine eşeği sadrazam yapmış. Hava iyi 
olacaksa eşek tatlı tatlı anırırmış. Yağmurlu olacaksa kulakları 
düşermiş. Fırtına olacaksa kuyruğunu sallarmış. 

Padişah, savaş ilan edeceği, sefere, seyahate çıkacağı, ava 
gideceği zamanlar sadrazam eşeğin kulağına, kuyruğuna bakar, 
anırtısını dinlermiş. Eşeğin anırtısından dışarı çıkmazmış. 


ASLAN PAYI 


Bir varmış bir yokmuş... Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, 
orman kanunlarının yürürlükte olduğu bir ormanda bir aslan varmış. 
Bu aslan, ormandaki bütün hayvanları egemenliği altına almış. 
Ormanda ne kadar hayvan varsa, karıncadan file kadar hepsine 
vergi koymuş. Kurt, kuş hep vergi verirlermiş. Bu verginin adı da 
"aslan payı" imiş. Ormanın bütün hayvanları gün doğumundan gün 
batımına kadar uğraşırlar, didinirler, çalışırlar, kuyruk altları terler, 
yakaladıkları avların en güzel yerlerini ayırır, "aslan payı" diye vergi 
öderlermiş. Armudun iyisini ayı yiyemez, aslana verirmiş. Kurt 
yakaladığı ceylanın ciğerini aslana sunarmış. Tilki bir tavuk geçirse 
pençesine, tavuğun en lezzetli olan gerisi ile derisini aslana vermek 
zorundaymış. 

Aslan, sarayında oturur, yer içer, maymunlardan dalkavuklarının, 
dansözlerinin, papağanlardan bilginlerinin, kargalardan şarkıcılarının 
arasında yan gelir; keyif sürermiş. Arada sırada, hem bir iş yapmış 
olmak, hem de ormandaki kullarını korkutmak için şöyle bir boy 


gösterir, kuyruk sallar, bıyığını yalar, bir iki kükrer, bir iki böğürür, 
sonra yine saray keyfine dalarmış. 

Aslan, ormandaki hayvanlar gününün birinde akıllarını başlarına 
toplarlar da, ayaklanırlar diye böyle bir tehlikeyi önlemek için 
sarayına köpeklerden muhafızlar almış, vergi koyarak hayvanlardan 
aldığı “aslan payı" kendine çok geldiğinden artıklarını da sarayını 
koruyan köpeklerinin önüne atarmış. 

Gel zaman git zaman, komşu ormanlardan birinde ayaklanma 
olmuş. Bu haberi güvercinler kanatlarında getirmişler. O zaman 
hayvanlar, aslanın haksızlığını anlamışlar, kafalarına dank etmiş. 
İlkin bülbüller seslerini yükseltmişler: 

- Bir kart aslana, ne diye "aslan payı" veriyoruz? Hak, adalet, 
hürriyet, müsavat!.. diye şakımaya, çilemeye başlamışlar. 

Bülbüllerin ah vah'larını duyan, böyle içlerle görevli sokak 
köpekleri koşup fino köpeklerine durumu bildirmişler. Fino köpekleri 
de büyükleri olan kurt köpeklerine, kurt köpekleri de başları olan 
çoban köpeklerine havlamışlar. Gitgide orman hakimi aslana kadar 
haber gitmiş, 

Aslan kuşkulanmış. İşi politika ile tatlıya bağlamak için bir yol 
bulmuş. Buyruğu altındaki tasmalı av köpeklerinden biri ile bülbüllere 
şu haberi yollamış: 

- Ey bülbül kullarım! Duyduğuma göre, ormanımızdaki birliği, 
beraberliği, dayanışmayı yok edecek bozguncu düşünceler, yabancı 
ormanlardan bizim mutluluk içindeki ormanımıza kadar sızmıştır. 
Sizler de "Hürriyet" diye şakımaya başlamışsınız. Ey güzel sesli 
bülbül kullarım! Aklınızı başınıza devşirin! Gül fidanlar üstünde 
şakıyıp, ötüp duracağınız yerde, ne diye diller döküp ormanımdaki 
hayvanları kışkırtmaya, ayaklandırmaya kalkışıyorsunuz? Hepiniz 
sarayıma gelin! Güzel sesleriniz, tatlı şarkılarınızla beni eğlendirin! 
Sanat işte budur. Ben de size "aslan payı"ndan verir, karnınızı 
doyururum. Eğer sarayıma gelmek istemeyen hürriyetseverler varsa 
onlar da güllere dil döksünler. Ben "örtülü ödenek"ten onların da 
zarına bakarım. Bu dediklerimin tersini yapmakta direnenler olursa, 
adalet yerini bulacak. Pençem hepinizin yakanızdadır! 

Bu haberden sonra bülbüllerin çoğu saraya koşmuşlar. Aslan 
onları altın kafeslere koymuş, "aslan payı"ndan onlara da vermeye 


başlamış. Onlar da altın kafeslerinde, efendilerinin gönlünü 
eğlendirecek tatlı diller döker, şakırlarmış. 

Ormanda ses, soluk kesilmiş. Bütün bunlar olup dururken 
ormandaki bülbüllerden bikaçı, "İster altından olsun, ister demirden, 
kafes kafestir!" diye tutturup, 

- Çile bülbülüm, çile!... diye çileyip durmuşlar. Köpekler yine 
kuyruk sallama sırasına göre haberi aslana iletmişler. Kızan aslan 
kükremiş: 

- Günah benden gitti. Bülbülün çektiği dili belasıdır. Dut yemiş 
bülbül gibi sus pus olmayanların dilleri kesilsin! 

Yeni çıkan bu orman kanunundan sonra, nerede çileyen bir bülbül 
yakalarlarsa, dillerini kesmeye başlamışlar. Dilleri kesilen bülbüller 
çileyemediklerinden, kaş göz ederek dertlerini anlatmaya 
başlamışlar. Kaş göz etmek de yasak edilmiş. Dillerini kesmekle de 
bülbüllerle başedilmeyeceğini anlayan aslan, daha da direnenlerin 
başlarını koparılması için yeni bir orman kanunu çıkarmış. 

Ormanda artık çıt yok. Yok ama, köpekler ne yapsın? Onlara iş 
gerek. Onlar, krala gördükleri işe göre pay alıyorlar, yükseliyorlar. 
Başlamışlar ormanı fırdolayı dönmeye. Yok, yok... Ormanda çıt yok. 
İlle de bişeyler olmalı. Bozgunculuk, yıkıcılık yapan bülbül olup 
olmadığını anlamak için köpekler ormana dalmışlar, dört dönmeye 
başlamışlar. Bir av köpeği ile bir fino köpeği, arama tarama sonunda 
bir gül dalına konmuş bir bülbül görmüşler. Bülbülcük ne 
şakıyabiliyor, ne kaş göz edebiliyor. Derdinden göğsüne gül dikenleri 
batırır, kanı gül üstüne damlarken, gözünden inci yaşlar akarmış. 
Ama bülbülü kızdırıp konuşturmak, sonra da yaranmak için aslana 
bildirmek amacıyla bir kurnazlık düşünmüşler. 

Fino, 

- Bülbül kardeş, demiş, ne diye biz çalışıp çabalayıp da aslana 
yedirelim? Bu ne eşitsizlik? Ne adaletsizlik? 

Bülbül, köpeklerin dalaveresini yutmamış. Ama fino ile av köpeği o 
kadar havlamışlar, ulumuşlar ki, sonunda dayanamamış, ağzından 
salt bir tek söz çıkmış: 

- Doğru!... 

- Ne, dogru mu? 

Tabanı kaldırmışlar, koşup aslana raporu vermişler. Aslan, 


- Yakalayın! demiş, kim yakalarsa onu saray koruyucularıma baş 
yapacağım. 

İki köpek koşup bülbüle gelmişler. Av köpeği, 

- Bülbül kardeş, diye havlamış, ormandaki hayvan kardeşlerimizi 
uyarmak için gece gündüz dil döküyorsun. Çok yorgunsun, belli, Sen 
birazcık şurada uyu da dinlen, biz senin başında bekleriz. Kimse 
tüyüne dokunamaz. 

Zavallı bülbül, bu laflara inanmış. Günlerden beri de uykusuzmuş. 
Av köpeğinin kışkırtıcılığı etkisini göstermiş. Onlara inanmış. 
Gözlerini yummuş, yumar yummaz da oracıkta uyuyakalmış. Fino 
köpeği artık durur mu? Bülbülün kanadından hart diye kapmış. 
Şaşıran bülbül tongaya bastığını anlamış ama, kaç para eder, iş 
işten geçmiş, bir kere kanadı kaptırmış. 

Fino, ağzında bülbül, başlamış koşmaya. Av köpeğinden önce 
saraya varıp aslanın vereceği armağanı kazanmak için koşmuş da 
koşmuş. Kıskançlıktan kuduran ava köpeği durur mu? Hemen finoyo 
yetişmiş. Finonun ağzından bülbülü almak için bir düzen kurmuş. 

- Fino kardeş, demiş, biraz yavaşla da ikimiz birden aslan 
efendimize bu müjdeyi vermek için havlayalım. 

Fino yavaşlar yavaşlamaz, av köpeği, finonun kuyruğuna 
pençesini geçirmiş. Bülbülün kanadı finonun ağzına, finonun kuyruğu 
da av köpeğinin pençesinde. 

- Köpek kardeşler, demiş, beni yakaladınız. Bu hizmetinize 
karşılık efendimiz sizlere kimbilir neler verecek, neler bağışlayacak! 
Buna karşılık, gelin hep beraber efendimizin ömrüne dua edelim, 
aslan efendimizi alkışlayalım... 

Köpekler işkillenmişler ama, efendilerini alkışlamadı, mutluluğuna 
dua etmedi diye birbirlerine haber verirler diye, ikisi de birbirlerinin 
korkusundan bülbülün dediğini yapmak zorunda kalmışlar, 

Av köpeği alkış tutmak için pençesiyle çırpınırken fino onun 
pençesinden kurtulmuş. Bu sefer fino dua edeyim diye ağzını açınca 
bülbül pıır diye uçmuş, bir gül dalına konmuş. Oradan, bütün 
hayatında ilk defa okkalı bir küfür savurmuş: 

- Bundan sonra köpeklerin sözüne inananın... Avını kaçıran fino 
da şöyle havlamış: 

- Bundan sonra köpeklerin sözüne inananın... dua edenin... 

Av köpeği de sunturluyu savurmuş: 


- Bundan sonra armağanı almadan efendisini alkışlayanın... 


BİR ZAMANLAR 


Bir zamanlar memleketin birinde bir Başkan vardı. Bir zamanlar 
memleketin birindeki bu Başkan'ın özelliği, memleketi muhbirlerle 
doldurmuş olmasıydı. Memleketteki nüfusun her üç kişisinden birisi 
profesyonel muhbirdi. Geri kalan nüfusun yarısından çoğu da 
amatör muhbirdi. Profesyonel ve amatör muhbirlerden başka gönüllü 
muhbirler de vardı. Profesyonel, amatör, gönüllü muhbir 
olmayanlardan çoğunun da hobisi muhbirlikti. Başkan, bu denli çok 
muhbiri de yeterli bulmadığından dış ülkelerden de uzman ve 
danışman muhbirler getirmişti. Bu denli çok olunca, muhbirler, 
muhbir olmayanları ihbar etmekle yetinmiyorlar, görevlerini yapmak, 
aldıkları parayı hak etmek ve alışmış olduklarından boş durmadıkları 
için, boyuna birbirlerini ihbar etmekle de görevseverliklerini 
gideremiyorlar, boş zamanlarını değerlendirmek için, kendikendilerini 
bile ihbar ediyorlardı. Yaranmak için kendi kuyruğunu yakalamaya 
çalışan kedi yavruları gibi, biçok muhbirler, her adım atışta geriye 
dönüp, kendi ayak izlerine kuşkuyla bakıyorlardı. Kendi ayak 
izlerinden kendilerini izleyip kovalayanlar çoktu. Geceleri karanlıkta, 
kendi ceketinin eteğini yakalayan, kendi pantolonunun paçasını 
kapan muhbirler bile vardı. Geceleri uyurlarken kendi çıkardıkları 
horultunun yada arka sesin gürültüsüyle uyanıp yataklarından 
fırlayarak, tüfek yada top patlıyor diye ihbarda bulunanlar çok 
oluyordu. Yakalamak için kendi gölgelerinin arkasından koşarlarken 
kafalarını duvarlara çarpan muhbirlere bile başarı ödülü 
verildiğinden, kendi gölgelerini kovalayanlar gittikçe artıyordu. 
Aynalarda, durgun sularda, parlak yüzeylerde yansıyan kendilerini 
ihbar edenler de vardı. 

O ülkede muhbir olmayan hemen hemen hiç kimse kalmamıştı. 
Hemen hemen kalmamış sayılan o azıcık kimseler, bunca 
profesyonel, bunca amatör muhbirlere, hobileri muhbirlik olanlara, 
yerli, yabancı uzman ve danışman muhbirlere karşın, yine de 
Başkan'a başkaldırıyorlardı. Topla, tüfekle değil elbet... 
Gösterileriyle, toplantılarla da değil elbet... Öyleyse nasıl mı? 


Sayıları çok azalmış muhbir olmayan o azıcık insanlar, sevmedikleri 
Başkan'ın aptallıkları üstüne durmadan alaylı, gülünçlü fıkralar 
uydurarak, Başkan'a karşı geliyorlar, başkaldırıyorlardı. Bu fıkralar 
toplumda öyle tutulmuştu ki, durmadan üretilerek çoğaltılıyor, 
ağızdan ağıza bütün ülkede söyleniyordu. Yalnız ülke içinde 
kalmıyor, bütün dünyaya da yayılıyordu. Bu muhbirler bile kendilerini 
tutamayıp, Başkan düşmanlarının uydurdukları bu fıkraları 
birbirlerine anlatmadan edemiyorlardı. 

Halktan kimisi, Başkan'ın aptallığını anlatan yeni fıkra 
uyduruldukça, Başkan'ın ulusa kaça mal olduğunu hesap ediyordu. 
Başkan'ın o zamana değin aldığı aylıkların, yıllıkların, yollukların, 
ödeneklerin toplamını, onun için çıkarılan fıkraların sayısına 
bölünce, Başkan'ın maliyet fiyatı ortaya çıkıyordu. Başkan'ın maliyet 
fiyatını ucuza getirmek için halk durmadan yeni fıkralar uyduruyordu. 
Her fıkra, şu kadar milyon liraya gelmiş oluyordu. Durum böyleyken, 
halk yine de bu Başkan'dan memnundu. Hiç olmazsa, halkı 
güldürecek fıkraların uydurulması gibi bir işe yarıyordu. Daha 
öncekilerin böyle bir yararı bile olmamıştı. 

Bir zaman sonra Başkan'ın aptallığını anlatan alaylı fıkralar o 
denli çoğalmıştı ki, bağırıp çağırmaların, yazıp çizmelerin, toplanıp 
yürümelerin, gizli örgütlerin, şiddetli muhalefetlerin, silahlı 
ayaklanmaların yapamadığı işi bu fıkralar yapmaya başlamıştı. 
Güldürücü, alaylı fıkralar, göze görünmeyen mikropların, içine 
girdikleri bedeni kemirip çürütmesi gibi, yalnız Başkan'ı değil, 
Başkanlık makamını da içinden çürütüyordu. 

Bu durum karşısında elbet muhbirler görevlerini yapmadan 
duramazlardı. Alaylı fıkraların daha önceden ihbar edilmeyişlerinin 
nedeni, alaylı fıkradaki aptallıkların Başkan'ı anlattığını söylemenin 
güçlüğüydü. Bu fıkralarda anlatılan aptallıkların Başkan'ın 
davranışları olduğu, bu alaylı fıkraların Başkan'ı anlattığı, nasıl 
söylenebilirdi? Ama fıkralar öylesine yayılmış, gündengüne öyle 
üreyip çoğalmıştı ki, bir yolunu bulup Başkan'a da bu fıkraları 
anlatmaktan başka umar kalmamıştı. Fıkralarda, Başkan'la alay 
edildiği o denli açıktı ki, elbet Başkan, bu fıkralarda kendisiyle alay 
edildiğini anlar, kızar, bu fıkraları uyduranların ağır cezalara 
çarptırılmalarını isterdi. Bu tür fıkraları anlatmak da yasaklanırdı. 


Muhbirler piramidinin tabanındaki aylıkları en az olan muhbirler, 
halk arasından topladıkları bu fıkraları, üstleri olan muhbirlere 
sunmuşlardı. Onlar da daha üst basamakta olan muhbirlere 
bildirmişlerdi. İşte böyle, söz konusu olan fıkralar Muhbirbaşı'nda 
toplanmıştı. Muhbirbaşı, uygun bir zamanını kollayıp, bir gece 
sarayda, ileri gelenlerle söyleşip gülüşürlerken, bu fıkralardan birini 
anlatmıştı. Muhbirbaşı fıkrayı anlatınca, Başkan öyle bir kahkaha 
savurdu ki, demek gülünmesi gerekir diyerek, öbürleri de 
kahkahaları bastılar. Bu ne hoşgörülü Başkan'dı ki, kendisiyle alay 
edilmesine bile gülüyordu. Başkan, 

- Bunun gibi alaylı başka fıkralar da var mı? diye sordu. 
Muhbirbaşı, 

- Var efendimiz... deyip arka arkaya fıkraları anlattı. Güle güle 
Başkan'ın gözünden yaş geldi. Neredeyse gülmekten katılacaktı. 
Muhbirbaşı'na, 

- Doğrusu, dedi, bu anlattıkların çok gülünçlü fıkralar. Benim 
başyardımcımın aptallıklarını ne de iyi belirtiyor. Adamın kulağına 
giderse ayıp olur. Aptal maptal ama, ne de olsa benim yardımcımdır, 
duymasını istemem. 

Başkan böyle söyledi ama, yine de bu fıkraların sıksık kendisine 
anlatılmasını istiyor, Başyardımcısının aptallıklarına katıla katıla 
gülüyordu. 

Muhbirbaşı, kimin çıkardığı bilinmeyen bu yıkıcı fıkraların bütün 
Başkanlık makamını, bu arada kendi yerini de çürütüp yıkacağını 
düşünerek, bunları Başyardımcıya anlatmayı düşündü. Başyardımcı, 
elbet kendisiyle alay edildiğini anlar, bu tür fıkraların uydurulmasını 
yasaklardı. Uygun bir zamanını kollayıp Başyardımcının konağında 
o fıkralardan birini anlattı. Başyardımcı, öyle güldü ki, orda 
bulunanlar da kahkahaları bastılar. 

- Bunun gibi daha başka fıkralar da var mı? diye sordu. 
Muhbirbaşı, 

- Çoktur efendim... deyip öbür fıkraları da anlattı. Güle güle 
Başyardımcının gözlerinden yaşlar boşandı. 

Başyardımcı, 

- Gerçekten, çok gülünçlü fıkralar, dedi, üstelik bizim Başbakan'ın 
aptallıklarını da çok iyi ortaya koyuyor. Gelgelelim, adamın kulağına 


giderse ayıp olur. Aptal maptal, ne de olsa bizim Başbakanımızdır. 
Kendisiyle alay edildiğini duymasını istemem. 

Muhbirbaşı ille de görevini yapmak istediğinden bir uygun 
zamanını bulup, başka çağrılıların da bulunduğu bir gece, o fıkraları 
Başbakan hazretlerinin konağında anlattı. Başbakan hazretleri 
kasıklarını tuta tuta güldükten sonra, 

- Çok, çok güzel alaylı fıkralar bunlar, dedi, bizim İçişleri 
Bakanı'nın aptallıklarını da ne iyi anlatıyor. Ne var ki, adamın 
kulağına giderse ayıp olur. Aptaldır, maptaldır ama, ne de olsa aynı 
yerde görev yapıyoruz, duymasını istemem. 

Muhbirbaşı, yine de punduna getirip o fıkraları İçişleri Bakanı'na 
anlattı. İçişleri Bakanı, kahkahalarla gülerek, fıkraların Maliye 
Bakanı'nın aptallıklarını açığa vurduğunu söyledi. Son olarak 
fıkraları anlattığı bir Bakan, neredeyse gülmekten çatlayacaktı: 

- Aman ne güzel alay etmişler bizim genel müdürle, dedi, ama 
adamın kulağına giderse ayıp olur, duymasını istemem... 

Genel müdür, Muhbirbaşı'ndan dinlediği aptallık fıkralarına öyle 
güldü ki, neredeyse bayılacaktı: 

- Ay, aman ne hoş fıkra bunlar, dedi, hem de bizim falanca 
dairemizin müdürünün aptallıklarını ortaya koyuyor. Ne olursa olsun, 
yine de duymasını istemem. Adamın kulağına giderse ayıp olur. 

Muhbirbaşı, fıkraları falanca dairenin müdürüne anlattı. Falanca 
dairenin müdürü de kahkahalarla gülerek, yardımcısının 
aptallıklarıyla alay eden bu fıkraları, onun duymasını istemediğini 
söyledi: 

- Ne de olsa bizim yardımcımızdır, kulağına gitmesini istemem... 
Muhbirbaşı'ndan fıkraları dinleyen falanca dairenin müdür yardımcısı 
ise, bu fıkraların şube müdürü için çıkarıldığını söyleyip, 

- Evet, aptalın tekidir ama, ne de olsa şubemizin müdürüdür, 
duymasını istemem... dedi. 

Şube müdürü ise, Muhbirbaşı'ndan duyduğu fıkraları, kısım 
şefinin aptallıklarıyla alay için uydurulduğunu söylüyordu. Kısım şefi, 
fikraları dinlediği Muhbirbaşı'na kahkahalarla gülerek, bunların olsa 
olsa ancak dairede çalışan, baremin en alt basamağındaki bir 
memur için uydurulmuş olabileceğini söyledi. 

Muhbirbaşı'nın bütün istediği, fıkrayı anlattıklarından birinin olsun, 
bunların kendisi için uydurulduğunu sanıp kızmasıydı. Çünkü 


herhangi biri kızarsa, Başkan başta olmak üzere Başbakan ve 
Bakanlar ve onlardan sonraki ileri gelenler bu aptallık fıkralarına 
hedef olmaktan kurtulacaklardı. 

Muhbirbaşı söylenilen dairedeki baremin en alt basamağındaki 
dargelirli memura aptallık fıkralarını anlattı. 

Memur gülmedi. Bu fıkraları dinleyip de gülmeyen ilk insan oydu. 
Gülmek şöyle dursun, Muhbirbaşı arka arkaya fıkraları anlattıkça 
rengi uçtu, sarardı. Sağına soluna baktı, kimse yok... Arkasına 
bakındı kimse yok... Muhbirbaşı'na titreyen bir sesle: 

- İnanın bu fıkraları ilk sizden duyuyorum... dedi. 

Muhbirbaşı, geniş bir soluk aldı. Bu alaylı fıkraların kimin için 
uydurulduğu anlaşılmamış ama, hiç olmazsa en sonunda fıkraları 
uyduran suçluyu yakalamıştı. 


LA FONTAINE'İN YAZAMADIĞI MASAL 


Hayvanlar, kendi aralarında, en zeki hayvan yarışması 
düzenlemişlerdi. Her hayvan, kendini hayvanların en zekisi 
sandığından, bu yarışmayı kazanacağını sanıyordu. Ama hepsi de 
yarışmanın birinciliğine iki güçlü aday olduğunu bilmekteydi; bu 
adaylardan biri tilki, biri de sansardı. Kurnazlıkta, zekada, bu ikisine 
üstün başka hiçbir hayvan yoktu. Bu yarışmayı ya biri, ya öbürü 
kazanacaktı. 

En zeki hayvan yarışmasının yapılacağı gün yaklaştıkça, yarışma 
birinciliğine iki güçlü aday olan sansarla tilki arasında korkunç bir 
rekabet başlamıştı. Bu iki zeki hayvan birbirlerine düşman 
olmuşlardı. Sansar tilkinin, tilki de sansarın kazanmaması için, 
elinden geleni yapıyordu. 

Sansar, 

- Tek tilki kazanmasın da, zarar yok, ben de kazanmamaya 
razıyım... diyordu. 

Tilki de, 

- Tek sansar kazanmasın da, kim kazanırsa kazansın... diyordu. 

Durum bu denli düşmanlığa varınca, sansarla tilki, en zeki hayvan 
yarışmasının birinciliği için başka bir aday aramaya başladılar. Öyle 
bir hayvan bulmalıydılar ki, zeka konusunda kendileriyle yarışa 


çıkamasın, onlara bir zararı olmasın, yani hayvanların en aptalı 
olsun. Araya araya buldular bu hayvanı: Öküz... 

Bir sabah sansar, yemyeşil bir çayırlıkta otlamakta olan öküzün 
yanına gidip, 

- Merhaba öküz kardeş, diye söze başladıktan sonra, öküzün 
zekasını övmeye başladı. 

Öküz büyük bir alçakgönüllülükle gülümseyerek, 

- Benimle alay mı ediyorsun sansar kardeş? dedi. 

Sansar, 

- Ne diye alay edecekmişim, dedi, hayvanların en zekisiyle alay 
etmek haddime mi kalmış... 

Sansar, öküzü hayvanların en zekisi olduğuna inandırmak için 
diller döktü. Bununla da yetinmeyip öbür hayvanları da, öküzün en 
zeki hayvan olduğuna inandırmaya çalıştı. Sansardan sonra çayırda 
otlayan öküzün yanına tilki gitti. Kendisine bön bön bakan öküze, 
 - Ah öküz kardeş, dedi, gözlerinden zeka kıvılcımları çıkıyor. 
Oküz, 

- Ben her ne kadar öküzsem de sandığın kadar da öküz değilim, 
kendimi bilirim, dedi. 

Tilki, 

- İnan olsun öküz kardeş, dedi, senin o zeka kıvılcımları çakan 
pırıl pırıl gözlerine bakarken, ipnotize olup kendimden geçiyorum. En 
zeki hayvan yarışmasının rakipsiz tek adayı sensin. 

Tilki, öküzün zekasını tanıtmak için, can düşmanı sansardan daha 
büyük bir reklam kampanyasına girişti. 

Hayvanlar, öküzün zeki olmadığını, yarışmayı kesinlikle 
kazanamayacağını elbet biliyorlardı. Ama sansarla tilkinin, 
kendilerinden baskın çıkıp en zeki hayvan seçilmemesi için, öküzün 
zeki olduğu yalanına inanmadıkları halde inanmış göründüler. 
Birbirlerine öküzün ne büyük zekası olduğunu ballandıra ballandıra 
anlatmaya başladılar. 

- Aman zürafa kardeş, bizim öküz yok mu, ben onun kadar zeki 
hayvan görmedim... 

- Hiç bilmez olur muyum, devekuşu kardeş, öküz benden bile 
zekidir. Sen ne dersin leylek kardeş? 

- En zeki hayvan yarışmasında ben oyumu, gözümü kırpmadan 
öküze vereceğim. Dağlar, taşlar, ormanlar, çöller, kayalar, dereler, 


hayvanların öküz övgüleriyle yankılanıyordu: 

- Hayvanların en zekisi öküzdüüüür! 

- Öküzden daha zeki hayvan yoktuuuur! 

- Bizim en zekimiz öküüüüz! 

Bütün hayvanların bu yoğun propagandası karşısında öküz de 
yavaş yavaş, gerçekten hayvanların en zekisi olduğuna inanmaya 
başlamıştı. Kendi kendine şöyle diyordu: 

- Çakal, sansar, tilki, bütün hayvanlar söylüyor, hayvanların en 
zekisi benmişim. Hepsi de aldanmıyor ya, öyleyse dedikleri doğru... 

Yarışma günü geldi. Bütün hayvanlar, öküzün hayvanların en 
zekisi olduğunda anlaştılar. Böylece öküzün hayvanlar toplumundaki 
yeri, işi, görevi, düzeyi, yükselmiş oldu. Öküz artık kasıla kasıla 
yürüyor, şişine şişine böğürüyor, yayıla yayıla kuyruk altından mayıs 
bırakıyordu. 

Gel zaman, git zaman... Hayvanlar arasında, çiftesi en pek 
hayvan yarışması yapılacaktı. Hiç kuşkusuz, çiftesi en pek hayvan, 
ya at yada katırdı. 

Eşek de, 

- Benim de çiftem güçlüdür! diye araya giriyorduysa da, katırla 
atın çiftesi yanında eşeğin çiftesinin adı bile geçmezdi. 

Katır atın, at da katırın çiftesi en güçlü hayvan diye 
seçileceğinden korkuyordu. Bu iki hayvan arasında tarih boyunca 
süren kanlı bir çifte atma rekabeti vardı. Bu iki can düşmanı, 
yarışma günü yaklaştıkça birbirlerine atıp tutmaya başladılar. At 
şöyle diyordu: 

- Hıh, katırın çiftesi de çifte mi sanki... Öküz bile ondan daha sert 
çifte atar. Babası eşek olan bir hayvanın çiftesinden ne çıkar.. 

Katır da şöyle demekteydi: 

- Atın çiftesiyle sinek bile ezilmez. Öküzün çiftesi bile atınkinden 
daha güçlüdür. 

At derede su içmekte olan öküzün yanına gidip ona şöyle dedi: 

- Ey sayın öküz, sen dünyanın yalnız en zeki değil,nem de çiftesi 
en güçlü hayvanısın! 

Art sol ayağıyla bastıgı taze fışkıdan fos diye bir ses çıkaran 
öküz, 

- Aman at kardeş, dedi, sen varken benim çiftemin lafı mı olur. 

At üsteledi: 


- Yoo, sayın öküz, sen bir çifteyle katırı devirirsin. Boşuna 
alçakgönüllülük gösterme. 

At gitti, arkasından katır, öküzün yanına geldi, 

- Dünyanın çiftesi en güçlü hayvanı sayın öküze saygılarımı 
sunarım, dedi. 

Öküz, bu sözlere önce inanmak istemedi, ama katır, 

- Benim çifte de, atın çiftesi de seninkinin yanında hiç kalır.. 
deyince, 

- Ben onlardan daha iyi bilecek değilim ya... diyerek, 
çiftesinin pekliğine inanmaya başladı. 

Her hayvan kendini çiftesi en güçlü hayvan sanıyordu. Horoz bile, 
mahmuzuyla çifte atabileceğini sanmaktaydı. İşte bu yüzden bütün 
hayvanlar, çiftesi zayıf bir hayvanın çiftesi en pek hayvan olarak 
seçilmesini istemekteydi. 

Yarışma günü geldi. Bütün hayvanlar, öküzün çiftesi en güçlü 
olduğunda birlik gösterdiler.. Böylece en zeki hayvan olan öküzün 
çiftesi en güçlü hayvan olarak da hayvanlar toplumundaki yeri, işi, 
görevi, düzeyi daha da yükseldi. 

Gel zaman, git zaman... Hayvanlar arasında hızlı koşma yarışı 
yapılacaktı. Her hayvan, hatta kaplumbağa bile, kendisini en hızlı 
koşan hayvan sanmaktaydı. Ama yine her hayvan içinden, en hızlı 
koşan hayvanın ya tavşan yada tazı olduğunu biliyordu. Hepsinin 
içinde de, her zaman, her yerde olduğu gibi, en güçlüye, en 
başarılıya düşmanlık, kıskançlık, çekemezlik duyguları vardı. Onun 
için, en hızlı koştuklarını bildikleri halde, tavşanla tazının yarışmayı 
kazanmasını istemiyorlardı. 

Hızlı koşmada en amansız rakip olan tavşanla tazı, yarışma günü 
yaklaştıkça birbirlerine can düşmanı olmuşlardı. Tazı, 

- Ben birinci olmayacaksam, öküz olsun daha iyi... diyordu. 

Tavşan da aynı düşüncede olduğundan öküze gidip, 

- Sen yalnız en zekimiz, en çiftesi güçlümüz değil, hem de bizim 
en hızlı koşanımızsın sayın öküz, dedi. Öküz, tavşana, 

- Tazı da senin gibi düşünüyor... dedi. 

Yarışma günü gelip çattı. Bütün hayvanlar koşmaya başladılar. 
Hızlı koşabilenler, rakipleri birinci olmasın diye birbirlerini 
çelmelediklerinden, önleyip engellediklerinden düşüp devriliyorlardı. 


Hepsi de, içlerinde en yavaş koşan öküzün birinci gelmesini 
istiyorlardı, ona yol veriyorlardı. Bunun sonunda öküz birinci oldu. 

En zeki, en çiftesi pek, en hızlı koşan hayvan seçildiğinden, 
öküzün hayvanlar toplumundaki yeri, düzeyi, işi, görevi daha da 
yükselmişti. Öküzün burnu büyümüştü, yanına varılmıyordu artık. 

Gel zaman, git zaman... En yakışıklı hayvan seçimi yapılacaktı. 
Bütün hayvanlar kendilerini en yakışıklı sanmaktaydı. Ama hepsi de 
en güzel hayvanın dağ keçisiyle geyik olduğunu da biliyorlar, bu iki 
güzel hayvanı kıskanıyorlardı. Tek onlar birinci seçilmesin de, isterse 
öküz en yakışıklı, en güzel hayvan seçilsin... 

Geyikle, dağ keçisine gelince, bu iki rakip birbirlerinin aleyhine 
propagandaya girmişlerdi. İkisi de birbirlerinin çok çirkin olduğunu 
yayıp duruyordu. Dağ keçisi geyik, geyik de dağ keçisi için, 

- Öküz bile ondan yakışıklıdır... diyordu. 

Öbür hayvanlar da, yalan olduğunu bildikleri halde öküzün en 
yakışıklıları olduğuna inanmış görünmeye başlamışlardı. Seçim 
günü geldi. Bütün hayvanlar oylarını öküze verdiler. Böylece öküz en 
yakışıklı, en güzel hayvan seçildi. Bu seçimden hayvanların en 
güzeli, en yakışıklısı olan geyikle dağ keçisi bile memnundu. 

Gel zaman, git zaman... Hayvanlar arasında en yırtıcı olanı 
seçilecekti. İki aday vardı, biri kurt, biri de kuş... Kuş deyince serçe 
kuşu değil, kartal. Kurtla kartaldan daha yırtıcı hayvan yoktu. Ama 
yine.de bütün hayvanlar, bu gerçeği bildikleri halde, kendilerinin en 
yırtıcı olduğunu sanıyorlardı. 

Kartal, yatıp geviş getirmekte olan öküzün yanına gitti: 

- Sayın öküz, dedi, akılsız kurt, kendisini senden daha yırtıcı 
sanıyor. Öküz, 

- Ben hiç yırtıcı değilimdir, dedi, çünkü ot yerim. 

- Yooo, hiç alçakgönüllülük göstermeyin boşuna... Siz kurda göre 
çok daha yırtıcısınız. 

Az sonra da yanına gelen kurt, öküze, 

- Dünyanın en yırtıcı hayvanını selamlarım... dedi. 

Öküz, 

- Yanılıyorsun kurt kardeş, dedi, evet ben en zeki hayvanım. Evet, 
en çiftesi pek hayvan benim. Evet, en hızlı koşan hayvan benim. En 
yakışıklı hayvan da benim. Ama en yırtıcı değilim. Sen benden çok 
daha yırtıcısın. 


- Hayır, hayır... İstersen sen benden üstün olabilirsin yırtıcılıkta... 

Seçim günü gelip çattı. Öküz, hayvanların oybirliğiyle en yırtıcı 
hayvan seçildi. Bu birincilikten sonra, hayvanlar toplumundaki yeri, 
işi, düzeyi daha da yükseldi. 

Gel zaman, git zaman... Hayvanların en düşünür olanı seçilecekti. 
Elbette bu yarışmada en güçlü iki aday kazla hindiydi. Her zaman 
olduğu gibi, bu iki güçlü aday birbirlerine düşünce, yine öküz en 
düşünür hayvan seçildi. 

Gel zaman, git zaman... En koruyucu hayvan seçimi yapılacaktı. 
Elbette hak, çoban köpeğiyle kurt köpeğinden birinindi. Ama en 
koruyucu hayvan seçiminde çoban köpeğiyle kurt köpeği bile oylarını 
öküze vermişlerdi. Öküzün, 

- Ben kendimi bile koruyamam... demesi, seçilmesini önlemedi. 
Ama seçimden sonra, öküz de kendisinin en koruyucu hayvan 
olduğuna inanıp böğürerek, köpek taklidi yapıp havlamaya çalıştı. 

Gel zaman, git zaman... En büyük hayvan seçimi yapılacaktı. Ya 
fil, ya deve kazanacaktı yarışmayı. Ama karınca bile kendini 
hayvanların en büyüğü sandığından, fille deveyi büyüklükte 
çekemiyor, başka bir hayvanın birinci olmasını istiyordu. Fille deveye 
gelince, onlar da birbirlerine düşmüşlerdi. Seçim yapıldı. Çok 
demokratik bir seçim olmuştu. Öküz, seçimi kazanmış, hayvanların 
en büyüğü seçilmişti. 

Artık böbürlenmesinden, öküzün yanına varılamıyordu. 

Gel zaman, git zaman... En sütlü hayvan yarışması yapılacaktı. 
Yarışmayı, ya ineğin ya mandanın kazanacağı biliniyordu Ama 
gelgelelim, memeleri olmayan, bütün yaşamında bir damla süt bile 
görmemiş olan tavuklar bile, kendilerini en sütlü hayvan sanıyorlar, 
bu yüzden de mandayla ineği kıskanıyorlardı. Aralarındaki rekabet 
yüzünden birbirlerine düşmüş olan mandayla inekse, tek rakibi birinci 
olmasın diye, öküzün en sütlü hayvan olduğunu söylüyorlardı. 
Manda, öküzün yanına gidip, ona en sütlü hayvan olduğunu 
söyleyince, öküz, 

- Siz beni kızkardeşim inekle karıştırdınız galiba, dedi, ben hiç süt 
vermedim şimdiye dek... Memelerim de yok. Manda, 

- Maşallah siz o kadar sütlü bir hayvansınız ki, dedi, süt vermek 
için memeye bile ihtiyaç yok. 


Arkadan inek, öküzün yanına geldi. Ağabeyine en sütlü hayvan 
olduğunu söyledi. Öküz, 

- Yahu, memem bile yok ki, süt vereyim... dedi. Öküz böyle 
söylerken, biyandan da işiyordu. Bunu gören inek, 

- İşte, işte bak ne güzel de süt veriyorsun! diye bağırdı. Öküz, 

- Ne sütü yahu, işiyorum... dedi. İnek de ona, 

- Demek sen şimdiye dek hep süt işiyormuşsun da haberin bile 
yokmuş... dedi. 

Bütün hayvanlar, başta en sütlü hayvan olan mandayla inek, 
öküzün en sütlü hayvan olduğunu yaymaya başladılar. Dağ-taş 
onların yaydıkları reklamla inledi. 

- En yağlı süt, öküz sütü! 

- Sütlerin en temizi öküzün sütüdür. 

- Öküz öyle sütlüdür ki, süt işer! 

Bu yoğun reklamlarla artık öküz de sidiğinin süt olduğuna, sanrı 
renkli süt işediğine inanmıştı. 

Seçim zamanı geldi. Bütün hayvanlar, en başta da inekle manda, 
oylarını öküze verdiler. Böylece öküz, en sütlü hayvan seçildi. 

Gel zaman, git zaman... Hayvanlara yeni bir başkan seçilecekti. 
Oldum bittim hayvanların başkanı elbet aslandı. Yine bir aslanın 
başkan seçileceğine hiç kuşku yoktu. Ama ne var ki, kaplan da 
başkanlığa adaylığını koymuştu. Kaplan, 

- Yao, ya ben!... diyordu. 

Kaplan böyle diyordu ama, aslanın yine başkan seçileceğinden 
korkuyordu. Bunun üzerine "Ya o, ya ben!" diyen kaplan, 

- Neo, ne ben! demeye başladı. 

Aslan da, kaplanın başkanlığa adaylığından sonra başkan 
olmaktan umutsıızluğa kapılmaya başlamıştı. Ya kaplanı başkan 
seçerlerse... Tek kaplan seçilmesin diye, aslan da, 

- Neo, ne ben! demeye başladı. 

Bütün hayvanlar, hak etmediklerini, layık olmadıklarını bile bile 
hayvanların başkanı olmak istiyorlardı. Her başarılı, her güçlü 
kıskanıldığından, onlar da aslanla kaplanı çekemiyor, 
kıskanıyorlardı. İşte böyle böyle hayvanların başkanlığına öküz aday 
gösterildi. Çünkü hayvanlar, inanmadan öküzü en zekileri seçmişler, 
ama sonra sonra inanmaya başlamışlardı. Öküzü, yalan olduğunu 
bile bile, en sütlü hayvan, en güzel hayvan seçmişler, sonradan bu 


seçim resmileşince kendi yalanlarına inanmaya başlamışlardı. E 
böyle olunca, en zeki, en çiftesi pek, en hızlı koşan, en yakışıklı, en 
yırtıcı, en düşünür, en iyi koruyan, en büyük, en çok süt veren 
hayvan olan öküz, neden hayvanların başkanı olmasındı? Bu denli 
çok üstünlük ne aslanda vardı, ne de kaplanda... Kaldı ki, rakibi 
kaplan seçilmesin diye, tarih boyunca hayvanların başkanı olan 
aslan bile, öküzün başkanlığa kendisinden daha layık olduğunu 
söylüyordu. Yeni başkan adayı kaplansa, 

- Başkanlık öküzün hakkıdır! diyor da başka bişey demiyordu. 

Öbür hayvanlara gelince, nasıl olsa kendileri başkan 
olamayacaklarına göre, onlara en az zararı olan, hiç de rakip 
saymadıkları öküzün başkan olmasını istiyorlardı. İşte böylece seçim 
zamanı gelince, bütün hayvanların oybirliğiyle öküz başkan seçildi. 
Başkan öküz, kendini gerçekten başkan sanarak başkan gibi 
davranmaya başlayınca, hayvanlar da bu davranışı karşısında onu 
gerçekten başkan sanmaya başladılar. 

Hayvanların tarihini yazan gergedan, çağını yazdığı tarih kitabına 
bu olayı şöyle yazdı: 

"Atla katır tepişir, olan eşeğe olur. Öyle zaman gelir, güçlüler 
birbirine girer, arada öküz bile başkan olur.” 


FARELER BİRBİRİNİ YER 


Bir zamanlar... Memleketin birinde... 

Hayır, masal değil bu... En doğrusu, yeriyle, zamanıyla anlatalım. 

Zaman: Milattan sonra... 

Yer: Bu yeryüzünde bir yer... 

İşte yeri belli, zamanı belirli... 

Gelelim olaya. Söylenilen zamanda, adı geçen yerde, bir büyüüük 
ambar varmış. Bu ambar, tıklım tıklım yiyecek, yakacak, yunacak, 
giyecekle doluymuş. Herşey düzenlice ayrılmışmış. Pirinç, nohut, 
fasulye, bakla gibi kuru zerzavat biyanda, buğday, arpa, çavdar, 
yulaf gibi tahıl biyanda... 

Sabunlar, yağlar ayrı yerde; giysiler, ayakkabılar ayrı yerde... 
Söylenilen yerdeki, adı geçen zamandaki, sözü geçen büyüüük 
ambarı, çok işbilir birisi yönetirmiş. Bu işbilir, becerikli yönetmen 


günün birinde ne yapacağını şaşırmış. Çünkü o ambarı fareler 
sarmış. Yiyecekler gündengüne eksiliyor, peynirler, peksimetler 
kemiriliyormuş. 

Becerikli yönetmen elbet elleri böğründe oturmuyor, boş 
durmuyormuş. Canla başla farelere karşı savaşıyormuş. Ama ne 
yapsa savaşta başarı kazanamıyormuş. Kemirilen sabunlar, peynir 
tekerleri gündengüne eksiliyormuş. Giysiler didik didik, parça 
parçaymış. Un çuvallarının içi fare yuvaları... 

Ambarda farelerden hiç mi hiç aman yok... Kavurmaları, tahılları 
yedikçe semirip şişiyorlar, şiştikçe azıp dolaşıyorlar, üreyip 
artıyorlar... Ambar farelerle dolmuş. O koskoca ambarı fareler 
ordusu işgal etmiş. Artık başa çıkılır gibi değilmiş. Yalnız yiyecekleri 
yemek, elbiseleri kemirmek, peyniri, sucuğu dişlemekle kalmıyor; 
ayakkabıları, derileri, tahtaları bile kemire kemire dişlerini, 
tırnaklarını biliyorlarmış. 

Fareler bol bol beslene beslene kedi kadar irileşmişler, gitgide 
semirip köpek kadar olmuşlar. Hiç dur durak yok, ambarın içinde 
koşup oynayıp, atlayıp sıçrayıp duruyorlarmış. Üstelik ambarın en 
güneşli, en güzel, en görüntülü yerlerini de onlar kapmışlar. 

Becerikli yönetmen, farelere karşı amansız savaşını 
sürdürüyormuş. Ambarın her yerine, her kıyı bucağına en etkili fare 
zehiri koymuş; hiç işe yaramamış. İşe yaramadıktan başka, 
insanların keyif verici zehirlere alışmaları gibi, ambardaki fareler de, 
ambar yönetmeninin ölsünler diye oraya buraya yerleştirdiği zehirlere 
öylesine alışmışlar ki gündengüne daha çok zehir istemeye 
başlamışlar. Zehirleri hergün biraz daha arttırılarak verilmezse, 
ambarı yıkacak gibi tepiniyorlarmış. 

Ambar yönetmeni, en avcı kedileri toplayıp gece ambara 
bırakmış. Ama ertesi sabah ambarda, zavallı kedilerin tüyleriyle bir 
iki parça kemiğini bulabilmişler. Farelerle kediler başedemiyorlar, en 
etkili zehirler bile onları öldürmüyormuş. 

Ambarın becerikli yönetmeni büyük kapanlar kurmaya başlamış. 
Kapana yakalanan fare oluyormuş. Ama gecede beş fare kapana 
tutulsa, günde en az yirmi otuz fare Üürüyormuş. 

Sonunda yönetmen düşüne taşına kendince bir yol bulmuş. Üç 
tane büyük demir kafes yaptırmış. Kapana yakalanan canlı fareleri 
bu kafese atıyormuş. Her kafes farelerle dolmuş. Yönetmen 


kafeslerdeki farelere yiyecek hiçbişey vermiyormuş. Bir gün, üç gün, 
beş gün kafeste aç kalan fareler, içlerinden en zayıf olan 
kendilerinden birini parçalayıp yemişler. Karınlarını doyurmuşlar. Bir 
zaman sonra yine acıkınca aralarında dalaşmaya başlamışlar. Bu 
kanlı dalaşma sonunda, yine içlerinden birini boğup parçalayıp 
yemişler... İşte böyle böyle her üç kafesteki farelerin sayısı 
gündengüne azalıyormuş. En kodamanları kalıyor, güçsüzleri, 
ufakları parçalanıp yeniliyormuş. 

Fare dolu kafesler, canlı savaş alanına dönmüş. Sonunda her 
kafeste üçer, beşer fare kalmış. Bu kez, geri kalan fareler, 
karınlarının acıkmasını beklemeden içlerinden birinin üzerine atılıp 
onu parçalamaya başlamışlar ki, biri ötekini parçalamazsa, nasıl olsa 
o kendisini parçalayacak. 

İşte o yüzden kendi canlarını kurtarmak isteyen fareler içlerinden 
birini, uyurken, uyuklarken, dalgınlığından yararlanarak boğup 
parçalıyormuş. Dahası, kafeste ikisi, üçü birleşip birinin üzerine 
atıldığı bile oluyormuş. Aralarında o birleşenler de, sonunda bir 
punduna getirip birbirlerini yiyorlarmış. 

Sonunda, her kafeste tek fare kalmış, en iri, en büyük, en kurnaz, 
en güçlü fare... 

Becerikli yönetmen, her kafeste birer fare kalınca kafeslerin 
kapılarını açıp fareleri teker teker ambarın içine salmış. 

Kendi türlerini yemeğe alışmış, yani canavarlaşmış olan o besili 
kocaman üç fare kafeslerinden kurtulunca ambarda ne kadar fare 
varsa üzerlerine atılıp onları boğmaya, paralayıp parçalamaya 
başlamışlar. Bikez canavarlaşmış olduklarından, yediklerini yiyor, 
yiyemediklerini de, onlar kendisini boğup yemesinler diye, öz 
güvenceleri için öldürüyorlarmış. 

İşte böylece, söylenilen zamandaki, adı geçen yerdeki, sözü 
geçen ambar, hiç olmazsa bir süre için farelerden kurtulmuş. 

Olay burda bitiyor. 

Şimdi sizlere bir soru: Becerikli ambar yönetmeninin aklına, 
şeytanın bile aklına gelmeyecek bu kurnazlık nerden geliyor? 
Fareleri birbirine yedirerek onları yok etme yöntemini nasıl buluyor? 

Cevap: Çünkü o becerikli yönetmen, kendisi de, kendi türdeşlerini 
yok ede ede sağ kalan en güçlü fare idi, kendi arkadaşlarını yiye 


yiye, yok ede ede, o büyüüüük ambarın başyönetmeni olmuştu. 
Kendi yaşamındaki başarı yöntemini farelere uygulamıştı. 
Sonuç: Fareler birbirlerini yer!... 


Aziz Nesin (1915 İstanbul - 6 Temmuz 
1995 Izmir) 





(KAYNAK: Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü, Behçet Necatigil. 
Varlık Yayınları 1999) 

Aziz Nesin (o Kuleli Askeri Lisesi'ni, Harb Okulu'nu (1937) bitirdi, 
subaylıktan gazete fıkra yazarlığına geçti (1944), birçok gazetede 
yazdı. Sabahattin Ali ile birlikte, biri kapatılınca öteki, Marko Paşa, 
Malum Paşa, Merhum Paşa, Alibaba (1946/47) ve tek başına Zübük 
(1962) adlı mizah dergilerini çıkardı; yazılarından ötürü hapse girdi, 
sürüldü. Bir ara Düşün Yayınevi'ni (1956) kurdu, dağıttı. Yaşamını 
bağımsız yazar olarak sürdürdü. 

Sanata şiirler, gerçekçi hikayeler (Millet dergisi, 1944) ile 
başlamıştı, dünyaca tanınan güçlü bir mizah yazarı oldu. Toplumun 
aksayan, yergiye elverişli olaylarını; türedi, zıpçıktı tiplerini, mizahın 
gereği abartmalar, rahat ve oyunlu anlatmalarla sergiledi. o Okunma 
rekoru kıran eserlerinin sadece ilk baskı yıllarını vermekle 
yetiniyoruz. 


Hikaye kitapları: Geriye Kalan (1948), İt Kuyruğu (1955), Yedek 
Parça (1955), Fil Hamdi (1955), Damda Deli Var (1956), Koltuk 
(1957), Kazan Töreni (1957), Toros Canavarı (1957), Deliler Boşandı 


(1957), Mahallenin Kısmeti (1957), Ölmüş Eşek (1957), Hangi Parti 
Kazanacak (1957), Havadan Sudan (1958), Bay Düdük (1958), 
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Mahmut ile Nigar (1959), Gözüne Gözlük (1960), Ah Biz Eşekler 
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Nasıl Yaptık (1965), Rıfat Bey Neden Kaçınıyor (1965), Yeşil Renkli 
Namus Gazı (1965), Bülbül Yuvası Evler (1968), Vatan Sağolsun 
(1968), Yaşasın Memleket (1969), Büyük Grev (1978), Hayvan 
Deyip Geçme (1980), 70 Yaşım Merhaba (1984), Kalpazanlık Bile 
Yapılamıyor (1984), Maçinli Kız için Ev (1987), Nah Kalkınırsın 
(1988) Romanları: Kadın Olan Erkek (1955), Gol Kralı Sait Hopsait 
(1957), Erkek Sabahat (1957), Saçkıran (1959), Zübük (1961), 
Şimdiki Çocuklar Harika (1967), Tatlı Betüş (1974), Yaşar Ne Yaşar 
Ne Yaşamaz (1977), Surname (1976), Tek Yol (1978) 

Anılar: Bir Sürgünün Hatıraları (1957), Böyle Gelmiş Böyle Gitmez 
(1. bölüm 1966, 2. bölüm 1976, Poliste (1967), Yokuşun Başı 
(1982), Salkım Salkım Asılacak Adamlar (1987), Rüyalarım Ziyan 
Olmasın (1990) 

Masalları: Memleketin Birinde (1953), Hoptirinam (1960), 
Uyusana Tosunum (1971), Aziz Dededen Masallar 

Taşlama: Azizname (1970) 

Fıkralar: Nutuk Makinası (1958), Az Gittik Uz Gittik (1959), 
Merhaba (1971), Suçlanan ve Aklanan Yazılar (1982), Ah Biz Ödlek 
Aydınlar (1985), Korkudan Korkmak (1988) 

Gezi: Duyduk Duymadık Demeyin (1976), Dünya Kazan Ben 
Kepçe (1977) 

Oyunlar: Biraz Gelir Misiniz (1958), Bir Şey Yap Met (1959), Toros 
Canavarı (1963), Düdükçülerle Fırçacıların Savaşı (1968), Çiçu 
(1970), Tut Elimden Rovni (1970), Hadi Öldürsene Canikom (1970), 
Beş Kısa Oyun (1979). Bütün Oyunları (Adam Yayınları) (1982). 
(Barbaros'un Torunu, Hakkımı Ver Hakkı, Yaşar Ne Yaşar Ne 
Yaşamaz oyunları basılmadı) 

Şiir kitapları: Sondan Başa (1984), Seviye On Ölüme Beş Kala 
(1986), Kendini Yakalamak (1988), Hoşçakalın (1990), Sivas Acısı 
(1995) 


Konuşmalar: İnsanlar Konuşa Konuşa (1988), Çuvala 
Doldurulmuş Kediler (1995). 1995'te çeşitli türdeki kitaplarından 
yaptığı seçki Sizin Memlekette Eşek Yok mu? adıyla yayınlandı, 
Cumhuriyet Döneminde Türk Mizahı (1973) adında bir de antoloji 
düzenlemiş olan yazar, Türkiye'de ve başka ülkelerde yayımlanacak, 
oynanacak kitap ve oyunlarının telif hakları ve dileyenlerin yardım ve 
bağışlarıyla yürütülmek üzere, 1972'de bir NESİN VAKFI kurdu; bu 
vakfın amacı "Vakfın yurduna her yıl alınacak dört kimsesiz ve 
yoksul çocuğu, ilkokuldan başlatarak yüksek okulu, meslek okulunu 
bitirinceye ya da bir meslek edininceye dek, her türlü gereksinimlerini 
sağlayarak barındırmak, yetiştirmektir". Vakıf her yıl bir edebiyat 
yıllığı çıkarıyor. İlk Nesin Vakfı Edebiyat Yıllığı 1976'da çıktı. 


Kazandığı ödüller, armağanlar; 

Türkiye'de; Üç Karagöz Oyunu (bas. 1968) ile Milliyet gazetesinin 
6. Karacan Armağanı birinciliğini (1968), Çiçu ile Türk Dil Kurumu 
1970 Tiyatro Ödülü'nü, Pırtlatan Bal oyunuyla Arkın Çocuk Edebiyatı 
Ödülleri ikinciliğini (1974) kazandı. 

Yurt dışında aldığı uluslararası ödüllerse altı tanedir: Üst üste iki 
yıl Altın Palmiye (İtalya 1956, 1957), Altın Kirpi (Bulgaristan, 1966), 
Krokodil (Sovyetler Birliği, 1969) ve Lotüs (Asya-Afrika Yazarlar 
Birliği tarafından Filipinler'in Manila kentinde, 1975) ödülleri. Son 
olarak Gabrovo kentinde (Bulgaristan) iki yılda bir düzenlenen 
Gülmece ve Yergi Şenliği'nde, Uluslararası Gülmece Kitapları 
Yarışması'nda Büyük Ödül'ü (Hitar Petar Ödülü, 1977) kazandı. 

Demirtaş Ceyhun Çağımızın Nasrettin Hoca'sı Aziz Nesin adlı 
kitabında yazarla ilgili anılarını topladı (1984). 


